
Dans sa lecture performative intitulée Transmuting force of life : vers une
approche chaotique (2023), présentée dans le jardin de la maison des arts de
Malakoff, l’artiste Fabiana Ex-Souza nous a invité·es à former autour d’elle un
cercle, doublant celui préalablement dessiné par des graines de haricots blancs
disposées au sol. Associée à une écologie du soin, sa pratique valorise d’autres
relations au monde végétal dont la faculté de sensibilité a été méprisée par la
culture occidentale. Après nous avoir quitté·es un instant pour répandre quelques
mètres plus loin des gouttes d’une boisson secrète destinée à honorer les esprits
présents sur les lieux, elle a entrepris la lecture d’un texte. Ici, elle s’est interrogée
sur notre capacité à envisager les vertus « trans-mutationnelles » des graines
dans un processus de restauration de nos liens au vivant1. Ce sont également le
passé colonial du Brésil et les conditions d’existence dans ce pays des personnes
racisées qui ont pu être convoqués, avec toujours cette interrogation : qui a le
pouvoir de réécrire l’histoire ? De manière générale, dans ses performances,
l’artiste fait appel à son propre corps pour mettre en place une dynamique de
partage relative à sa condition de femme afro-brésilienne. Il s’agit également de
créer une zone de pensée, mais aussi de prise de conscience à la fois politique et
poétique du public qui se retrouve parfois très impliqué dans ses dispositifs.
C’était le cas dans Transmuting force of life : vers une approche chaotique où
Fabiana Ex-Souza nous a servi un verre de cachaça puis nous a demandé de nous
rapprocher peu à peu d’elle jusqu’à ne plus former qu’un seul corps commun.
Plongé·es dans l’écoute, nous avons ensuite entamé un intense et lent
mouvement circulaire en nous tenant les un·es aux autres.

Cette proposition artistique pourrait ainsi être envisagée tel le lieu d’un
entraînement par les corps à d’autres formes de sociabilité. Il y avait ici quelque
chose qui se rapportait à ces « modalités de vie » développées dans ce que le
professeur d’études afro-américaines Alexander G. Weheliye décrit comme « les
cassures, les crevasses, les mouvements, les langages (…) que l’on trouve dans
les zones entre la chair et la loi2 ». Cet entraînement par les corps, qui s’est
construit autour de gestes tâtonnants, indécis, maladroits avant de donner place
à l’incarnation effective d’un corps commun consolidé, n’est pas éloigné de ce que
nous pourrions appeler une « répétition » au sens où l’entendent les théoriciens
Stefano Harney et Fred Moten dans Les sous-communs — Planification fugitive
et étude noire (2013, trad. 2022) : une pratique d’improvisation intellectuelle et
corporelle mettant en mouvement des habitudes institutionnelles (comme nos
méthodes de travail) et sociales (comme nos manières d’être ensemble). À visée
émancipatrice, cette répétition engendre la formation de connaissances
partagées dans les « sous-communs3 », relevant ici d’interstices, de recoins, de
l’infra, du quotidien. Chez les deux auteurs, l’idée de répétition est associée à celle
de l’étude qui correspond à « ce qu’on fait avec d’autres4 ». Celle-ci tire sa force
de l’échec de certains systèmes existants qu’elle signale à travers des stratégies
d’interruption, d’irrégularité, de déviation. Le terme de « déviation » pourrait être
entendu dans le sens développé par Sara Ahmed lorsqu’elle identifie des
modalités de résistances queer par rapport au cadre institutionnel. Ce sont, nous
dit-elle, des « petites déviations, les petits desserrements (…) qui peuvent aider à
multiplier toutes sortes de fuites et de sorties5 ». 

Fabiana Ex-Souza, Transmuting force of life : vers une approche chaotique, 2023. Photo: Gilles Mazaniello

La répétition mentionnée ici peut alors être appréhendée comme une méthode,
une pratique, mais aussi comme le lieu d’une réflexion et/ou d’une critique portant
sur les processus de production à la fois artistiques, curatoriaux et institutionnels.
Dans ce texte, je propose de l’envisager en tant que notion sœur des concepts de
contorsion, de chorégraphie, de pre-enactment (qui implique le jeu de rôle, la mise
en situation, le scénario prospectif, l’expérimentation de temps et d’espaces
fictifs) et de préfiguration qui renvoient tous, comme ci-après développé, à l’idée
d’un entraînement collectif et résistant. Il s’agit plus précisément de revenir sur
plusieurs pratiques (artistiques, curatoriales ou institutionnelles) qui, dans le
paysage français, créent des outils et travaillent à l’encontre de ce qui établit
encore de l’épuisement et de l’oppression. Pour la plupart situées à l’intersection
de la performance, de propositions discursives (assemblées, discussions) et des
pédagogies critiques6, ces démarches seront convoquées en tant que champ de
réflexion et d’expérimentation. Les temps de collectes et de mises en commun
qu’elles génèrent doivent pouvoir favoriser une multiplicité de points de vue et de
connexions, plutôt que viser l’efficacité et les réponses figées. Ces formes
sollicitées correspondent souvent à des projets au long cours — rompant avec la
logique capitaliste — qui se développent dans une dynamique post-
représentative et impliquent des « processus de production collaborative de
connaissances avec un résultat inattendu7 ». La relation entre la performance et
un enseignement antiacadémique qui agit ici remonte a minima aux années
19608. Non sans paradoxe, cette rupture avec la représentation s’allie parfois au
vocabulaire dramaturgique et à une dimension scénique pour mieux appréhender
l’espace social, pour mieux tester des chorégraphies divergeant de celles de la
productivité néolibérale. Certaines pratiques qui seront abordées plus loin
peuvent faire écho au « new performance turn », apparu au cours de la deuxième
décennie de notre siècle et qui renvoie, entre autres, à un intérêt institutionnel à la
fois pour les potentialités critiques de la performance et pour la notion de
performance en tant que telle9. Associées à toutes ces caractéristiques, ces
pratiques me semblent également essentielles dans le développement de
nouveaux lieux — des lieux refuges dont il sera question dans ce texte. 

La lecture performative de Fabiana Ex-Souza a été réalisée dans le cadre de
« Couper les fluides - alternatives pragmatopiques » (12 février - 8 juillet 2023)
curaté par la directrice de la maison des arts de Malakoff, Aude Cartier, et
l’équipe du centre d’art (Margot Belin, Julie Esmaeelipour, Juliette Giovannoni,
Malo Legrand, Muntasir Koodruth, Noëmie Mallet, Clara Zaragoza). Ce projet
curatorial s’est structuré autour d’un usage des fluides (eau, gaz et électricité)
réduit à trois heures par jour en moyenne. L’équipe du lieu a été accompagnée
tout au long par le collectif Les Augures dont la mission était de récolter des
données, d’établir des outils et des indicateurs pour une transition vers plus
d’écoresponsabilité. Si le projet a accueilli dans ses espaces d’exposition un petit
nombre d’œuvres, à l’instar de la table de broderie du collectif « . » (Paul-Émile
Bertonèche, Andréas F., Romane Madede-Galan, Luna Villanueva) ou de la
photographie On est heureux quand on manifeste (1979) d’Endre Tót, il s’est
également structuré en grande partie autour d’« agoras » qui étaient des temps
d’échanges, de débats et d’écoutes. Ces derniers ont eu lieu au premier étage du
centre d’art, au sein du Circo minimo (2023), un amphithéâtre mobile réitérant le
rôle du forum romain, conçu par l’architecte Olivier Vadrot. Le collectif Afrikadaa
ou encore BLA! Association nationale des professionnel·les de la médiation en art
contemporain ont ainsi pu s’exprimer sur leurs démarches respectives. De cette
manière, en tant qu’espace de travail, le projet alliait prospection et action. Pour
reprendre une formulation de  la philosophe Emma Bigé à propos d’un parallèle
qu’elle fait entre corps manifestant et danse, nos pratiques artistiques et
curatoriales ne sont pas uniquement des choses qui se voient : ce sont aussi des
choses que l’on fait. 

Et dans ce faire, les manifestant·es créent des habitudes, musclent
des tendances, entraînent des potentiels : la répétition d’une action,
l’apprêtement à un geste, ne configurent pas seulement des
capacités physiques, mais indissociablement, des propensions
psychiques et sociales à penser, à sentir et à agir.10

Olivier Vadrot, Circo minimo, vue « un centre d'art nourricier 2024 - 2025 -2026 éco-
lu e », centre d'art contemporain de Malako . Photo : Valérie Jacob, ville de Malako 

Le dispositif mis en place a impliqué un changement approfondi des pratiques du
lieu. À titre d’exemple, pendant l’intégralité du projet, une table de travail était
installée au rez-de-chaussée du centre d’art. L’équipe pouvait ainsi s’y retrouver
et accueillir elle-même le public, réalisant de cette manière des tâches de
médiation. Si la diminution de l’accès à Internet et aux ordinateurs a été une réelle
contrainte pour certains des métiers, elle a aussi favorisé plusieurs choses : une
répartition du temps de connexion en fonction des besoins des personnes de
l’équipe, des échanges verbaux plutôt que par mail avec un grand nombre
d’interlocuteur·ices ou encore une meilleure qualité du sommeil. Ce dernier point
est essentiel puisque, à travers cette initiative, la maison des arts de Malakoff
portait une attention particulière au mieux-être des membres de l’équipe. En
travaillant à partir de ressources humaines et architecturales, le projet de cette
institution semblait alors faire écho à la pensée de Marina Vishmidt, préconisant
un élargissement de la critique institutionnelle de l’art des années 1960 et 1970 à
une « critique infrastructurelle ». Cette dernière s’intéresse aux conditions
matérielles qui situent « l’institution dans un champ élargi de violence
structurelle11 ».

En 2024, dans le prolongement de « Couper les fluides - alternatives
pragmatopiques », la maison des arts de Malakoff imagine sur trois années
consécutives (2024, 2025 et 2026) le projet « Un centre d’art nourricier » sur ses
deux sites. En s’intéressant aux potentialités du centre d’art à fournir de la
nourriture intellectuelle mais aussi alimentaire, celui-ci se présente à la fois
comme un lieu écocitoyen et comme une école écoexpérimentale qu’il s’agit de
vivre plutôt que de visiter le temps d’une exposition. Portant grand intérêt aux
questions de transmissions et de « désapprentissage », il se fait également le lieu
d’un exercice spécifique, celui de la tentative de repenser (ou répéter) des modes
de partage. Ce centre d’art nourricier s’appuie à la fois sur des modules
permanents pendant les trois années (comme la cuisine, le potager, la video room,
la pépinière, la librairie consultative, la résidence, etc.) et des invitations qui
s’articulent autour de cycles de six mois. « Éco-luttes » (23 mars - 20 juillet
2024), le premier de ces cycles, renvoie aux luttes menées par les personnes
minorisées et invisibilisées, notamment à partir de microrésistances qui
s’exercent au quotidien (à travers les pratiques alimentaires, l’économie solidaire,
les manifestations féministes, le combat de personnes racisées, etc.). 

En 2024, la maison des arts de Malakoff poursuit également sa programmation
d’agoras, dont certaines, par exemple, sont confiées à la maison d’édition Shed
publishing autour d’une réflexion critique sur les histoires coloniales et leurs
conséquences sur le vivant. Cette présence discursive semble relever d’une envie
: « Suspendre la programmation des institutions (…) pour créer des assemblées,
du commun, mettre les décisions en pause ». Il s’agit là d’une proposition issue de
L’Assemblée des valeurs12 (2021), imaginée par Anna Colin et Cédric Fauq à la
Villa Arson, à Nice. Cette « assemblée rejouée » en réponse à un système
dysfonctionnel de l’art contemporain, que je ne fais que mentionner ici, rappelait,
par ailleurs, tout l’intérêt du jeu de rôle en tant qu’outil de conscientisation d’une
communauté. Sur ce point, un parallèle pourrait être réalisé avec la méthode du
théâtre forum développée par Augusto Boal13. Ce type d’initiatives décrit dans
cette partie semble alors s’allier à une certaine conception de la recherche, au
sens où l’entend la théoricienne Irit Rogoff, « non pas comme quelque chose qui
se passe dans l’académie en tant que telle, mais comme une nécessité
existentielle absolue pour la poursuite de la vie […], la recherche comme une
question de survie ». C’est également « savoir où vous en êtes et ce que vous
pouvez et ne pouvez pas faire, où vous vous situez dans l’ordre des choses » ou
encore « un processus par lequel nous traversons quelque chose ensemble14 ».

Agora « Faire autrement, faire autrement. vivre de joie. de la tactique des
alliances entre lu es, émancipations, altérités radicales », 4 mars 2023, dans
le cadre de « Couper les fluides : alternatives pragmatopiques » à la maison
des arts de Malako . Rencontre organisée et modérée par Marianne Derrien,
avec Elsa Brès, Romain Noël et Marion Zilio. Photo : Centre d'art
contemporain de Malakoff, 2023

Dans son analyse du mot subversion, développée au cours de sa carte blanche au
Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA (2021), le penseur Dénètem Touam Bona rappelle
que l’étymologie du mot « version » renvoie au fait de tourner. C’est donc, nous
dit-il, un geste de torsion, de distorsion, de contorsion. Il semblerait qu’un même
geste soit opéré à la maison des arts de Malakoff. En effet, ce projet tente
d’engager, par ses entreprises d’interlocutions, de collectes, de mises en commun
— mais aussi par sa volonté de donner lieu à des mesures concrètes et radicales —
des pas de côté, des stratégies de contournements et donc, dans une certaine
mesure, de subversion. Les contorsions qu’il met en œuvre s’actualisent dans les
interstices et la décélération, des moyens de penser au-delà de la séparation des
un·es et des autres. On peut cependant se demander si le perfectionnement
d’une telle proposition ne tiendrait pas dans sa capacité à interroger le conflit, à
être cet espace où « une publicité critique peut être émise et des contre-publics
oppositionnels peuvent être formés15 ».

Le projet mené par la maison des arts de Malakoff sur plusieurs années propose
une autre relation au temps qui pourrait venir en opposition à l’idée de
performance. Comme le rappelle Florian Gaité, Jon McKenzie, théoricien de la
performance, retrace dans Perform or Else (2001), « l’essor du terme
“performance” après-guerre, en identifiant les trois paradigmes qui en font une clé
de lecture de l’époque. À la fois mode d’expérimentation artistique, modèle
d’organisation néolibéral et forme du projet industriel, la performance est ramenée
à l’expression d’une même efficacité, saisie à l’aune de sa définition comme
“accomplissement”. Toutes les performances artistiques, néanmoins, ne
répondent pas à cette injonction à la réussite qui constitue le bruit de fond du
capitalisme tardif16 ». C’est cette productivité néolibérale que convoque
notamment l’artiste Flora Bouteille au sein de dispositifs de jeu évolutifs dans
lesquels les participant·es sont invité·es à faire des choix d’ordre moral, comme
dans la série Cannibales (2023-2024), développée avec sa compagnie de
performance Angels’ Front et présentée à la Fondation Pernod Ricard, dans le
cadre du programme « Paris Performance », ainsi qu’à la Villette à Paris.

La compagnie Angels’ Front s’intéresse au système de pouvoir capitaliste et à la
manière de lutter contre, non pas en le dénonçant littéralement, mais en
l’intégrant, en l’absorbant afin de voir comment, à travers sa digestion, il serait
possible de mettre en place des stratégies de résistance. Elle s’inspire du
Manifeste anthropophage (1928) dans lequel son auteur Oswald de Andrade
prône, dans un tout autre contexte qui est celui de la modernité brésilienne, l’acte
métaphorique de dévoration de la culture européenne colonisatrice et, ainsi
assimilée, sa régurgitation sous une nouvelle forme17. C’est ici « l’infrastructure de
cette méthode » qui est questionnée par Angels’ Front. Plus concrètement, cette
série s’est déclinée en quatre performances participatives dans lesquelles
différents outils techniques (caméras, smartphones, micros) sont manipulés en
direct autour du public. L’ensemble du projet est accompagné d’un (ou plusieurs)
cube sculptural pénétrable conçu par l’artiste Konstantinos Kyriakopoulos, avec
l’envie de créer un espace au sein même de l’institution qui traduirait l’idéologie du
white cube en objet. 

Angels' Front, images extraites de la série de performances Cannibales, 2023-2024. Photo : Marine Leleu

Ces performances succèdent à une phase où ces outils et objets sont pratiqués,
articulés ensemble lors de discussions où les membres de la compagnie
échangent autour de ce qu’ils ressentent, regardent, etc. Chacune se compose
de huit temps successifs dont le premier débute généralement par un moment de
« conditionnement » où le public est invité à faire l’expérience d’un état corporel
liminal, à se concentrer sur ses sensations physiques et sa vision intérieure. Il lui
est ensuite proposé, s’il le souhaite, d’interagir selon plusieurs modalités et en
réponse à différents triggers : il y a des « ressorts qui peuvent être utilisés et qui
ont des effets très forts (…) lorsque l’on est dans une ère géographique commune,
avec un paysage psychologique collectif18 », nous rappelle Flora Bouteille.
Certaines de ces modalités ont fait l’objet d’un encadrement par une psychologue
qui, à partir d’éléments communiqués par la compagnie, fait des parallèles avec
ce qu’elle connaît de sa profession. Elle vérifie que dans ce cadre artistique ne
soient pas franchies certaines limites. Par ailleurs, il y a ici une forme de
dissymétrie entre des spectateur·rices qui ne connaissent pas à l’avance le
déroulé de la pièce et les performeur·euses auxquel·les il est transmis, via une
oreillette depuis la régie, différentes indications de jeu. Cependant, ce rapport de
pouvoir semble être parfois déstabilisé par les interventions du public qui mettent
en difficulté la semi-préécriture du script.

Angels' Front, image extraite de la série de performances Cannibales, 2023-
2024. Photo : Marine Leleu

Plutôt que l’idée de répétition, Flora Bouteille privilégie celle de l’entraînement qui
intervient à deux niveaux dans le travail de la compagnie : au niveau
méthodologique (en s’entraînant à toutes les éventualités que susciteront les
choix du public, à l’instar de l’algorithme qui est la métaphore régulièrement
utilisée par l’artiste) et au niveau d’une mise en visibilité de certaines
chorégraphies sociales (en les rejouant), notamment celle de la productivité
néolibérale. Il conviendrait de rappeler ici que le théoricien en littérature comparée
Andrew Hewitt, en reliant danse et esthétique du mouvement quotidien,
s’intéresse au terme de « chorégraphie sociale » comme métaphore pour penser
l’organisation sociale moderne : « Si le corps avec lequel je danse et le corps avec
lequel je travaille et marche ne font qu’un, je dois (…) nécessairement entretenir le
soupçon que tous les mouvements du corps sont, dans une plus ou moins grande
mesure, chorégraphiés.19» Dans cette logique, il montre que l’idéologie doit être
comprise comme quelque chose d’incarné, de pratiqué et donc de répété.

La notion de pre-enactment, en tant que méthode capable de rendre visibles, de
remettre en question, mais aussi d’imaginer d’autres chorégraphies sociales, est
ici cruciale. Selon le philosophe Oliver Marchart, le pre-enactment ne doit pas
être appréhendé comme la répétition d’une chorégraphie connue à l’avance. Il
compare plutôt ce type d’exercice aux mouvements effectués à la barre dans le
monde du ballet classique (sans pour autant en mentionner la dimension
autoritaire). Il envisage plus particulièrement le pre-enactment comme «
l’anticipation artistique d’un événement politique20 ». Si celui-ci ne relève en
aucun cas d’un événement sociopolitique réel, il peut cependant être envisagé
comme un lieu d’exercices de préparation à des conflits qui seraient à venir. Le
pre-enactment correspondrait donc à la mise en place consciente ou non
d’actions, mais aussi d’outils qui pourront être activés lors d’une situation encore
indéterminée et qui sera vécue comme antagoniste. Ceci fait écho à la démarche
du Bureau des dépositions, un format de création partagé créé en 2017 qui
performe la justice, c’est-à-dire qui rejoue ou anticipe des situations qui ont trait à
des questions de droit. Constitué de Mamadou Djouldé Baldé, Ben Bangoura,
Laye Diakité, Aliou Diallo, Pathé Diallo, Mamy Kaba, Ousmane Kouyaté, Sarah
Mekdjian, Marie Moreau et Saâ Raphaël Moundekeno, il découle de temps de
travail initiés plusieurs années en amont par l’artiste Marie Moreau et
l’enseignante-chercheuse en géographie sociale Sarah Mekdjian sur le campus
de l’Université de Grenoble. C’est à cet endroit que le Patio solidaire, un espace
de vie et d’activités culturelles et politiques autogéré, a ouvert. Là-bas, les
membres du Bureau des dépositions ont débuté un travail de réflexion et de
performance processuelle à l’intersection du droit d’auteur et du droit juridique,
notamment autour de la rédaction de lettres adressées à des responsables de
politiques migratoires, à une justice absente. 

Leur performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative, qu’iels
ont pu développer dans le cadre d’une résidence au Magasin-CNAC à Grenoble
(2019), consiste ainsi à lire ces lettres dans lesquelles sont exprimées leurs
conditions d’exil. Comme l’indique Marie Moreau, l’action est envisagée, dans ce
contexte, comme « plus opérante dans la quête d’une transformation politique et
sociale21 ». Dans cette performance, les coauteur·rices sont assis·es dans un
demi-cercle, prolongé par un quart de cercle occupé par le public. Iels se lèvent
les un·es après les autres et, au micro, adressent leurs lettres en se tournant vers
le dernier quart du cercle laissé pour vide. L’idée étant qu’à chaque itération ces
lettres soient remaniées en fonction des évolutions des statuts des
coauteur·rices. Cette perpétuelle remise en jeu fait entrer l’idée même d’exercice
et donc de répétition. Dans leur démarche, la notion de spéculation est
empruntée aux philosophes Isabelle Stengers et Didier Debaise pour qui
l’importance « implique l’attachement à quelque chose dans un monde en train de
disparaître, l’insistance pour des devenirs possibles22 ». Comme l’indiquent Marie
Moreau et Sarah Mekdjian, « les devenirs dont il est question sont dans le
présent, ils ne sont pas “à venir”, mais déjà là, au moins partiellement, et il s’agit
de les faire importer, insister23 ». 

Dessin du protocole de la performance Exercice de justice spéculative du Bureau
des dépositions, octobre 2019. Photo : Marie Moreau

Par ailleurs, les deux coautrices comparent les œuvres du Bureau des dépositions
à la démarche de l’artiste Franck Leibovici et à sa pratique du « display ». Les
documents qu’il produit ne sont pas des objets à exposer, mais des agents actifs
qui cherchent une réponse. Il s’explique ainsi :

C’est cela que j’appelle rendre visible : ce n’est pas tant pointer du
doigt des archives ou des objets et de dire « Regardez », que de
mettre en place des situations qui font que les visiteurs ou les
lecteurs vont pouvoir à leur tour intégrer cette façon de voir, ou de
saisir, qui ne leur était pas du tout naturelle au début. C’est faire
fonctionner cette masse documentale, ou cet ensemble d’artefacts,
un peu comme des triggers, des déclencheurs d’exercices, au sens
gymnastique, avec l’idée que voir est d’abord une question
d’entraînement24. 

Le pilier du Bureau des dépositions tenait en un contrat qui stipulait que la
coprésence de l’ensemble des coauteur·rices était la condition nécessaire à la
présentation des performances au public. De cette manière, les acquéreur·euses
et diffuseur·euses s’engageaient au respect des propriétés des œuvres par
contrat, lui-même objet de l’œuvre. Celui-ci permettait simultanément
l’expression des œuvres et la rémunération contre cession des droits
d’auteur·rices25. Ainsi, comme l’exprime Marie Moreau, des points de jonction se
créaient entre les institutions de l’art, la scène administrative et juridique et l’objet
esthétique dans un contexte de violence structurelle d’État. Ce travail de
négociation, de contournement et de détournement s’est manifesté dans leur
deuxième performance intitulée Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit
(minen kolotiri signifie « ce qui nous lie » en pulaar, parlé au Sénégal). Se posaient
alors les questions suivantes : « Que signifie œuvrer à plusieurs, quand ce
plusieurs implique des personnes aux situations administratives différenciées et
mises en concurrence ? Que peut vouloir dire “créer, rechercher avec”, quand une
partie des personnes impliquées est menacée d’expulsion hors du territoire ?26 »
Cette performance a été développée lors de deux résidences de création, l’une en
2020 avec l’Ensemble UN de musique improvisée, qui avait acquis, sous la forme
d’un contrat, une activation de la performance à Bordeaux, à l’OARA Office
artistique de la région Nouvelle-Aquitaine, l’autre en octobre 2021, au théâtre des
Subsistances, à Lyon. Ici également, les auteur·rices sont assis·es en un demi-
cercle, prolongé par un autre demi-cercle formé par le public, et exposent le
contrat de coauctorialité qui les lie pour la création et la diffusion de l’œuvre. À
chaque activation de la performance, ce contrat est revu, renégocié en fonction
de ce que les auteur·rices vivent, comme des arrêtés d’expulsion préfectoraux. En
mettant l’accent sur la coprésence comme condition première, le Bureau des
dépositions en vient à être un outil qui teste l’institution depuis l’intérieur et
jusqu’à ses limites. En effet, Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit devait
être présentée à Bordeaux en 2022. Or, deux membres du Bureau ont dû
répondre à une OQTF27, entraînant cette fois-ci la dissolution du projet avec le
constat amer d’un manque d’engagement du cadre institutionnel.

La question de l’institution et de sa dimension préfigurative rappelle le projet de
l’École des Actes28, créée en 2016 à l’initiative du théâtre de la Commune et qui a
ouvert ses portes dans le quartier du fort d’Aubervilliers au début de l’année 2017.
Depuis 2022-2023, elle est autonome administrativement et perçoit, entre
autres, des subventions en provenance de la DRAC Île-de-France et de la
DRIEETS29. En se définissant comme une micro-institution socioculturelle et
expérimentale, lieu d’accueil et d’apprentissage, elle se fait elle-même cet espace
instituant qui s’entraîne à la formation d’une structure porteuse d’un autre rapport
au monde. Celle-ci pourrait faire écho à la définition de l’institution proposée par la
New Alphabet School de la HKW (Haus der Kulturen der Welt) lors de l’édition
intitulée « Instituting » en 2021, « un processus fugitif et donc continu qui cherche
constamment des moyens d’interagir avec les restrictions évolutives de l’ici et
maintenant30 ». Cette édition s’était interrogée sur les processus d’auto-
organisation et de création collective et sur la manière dont ils pourraient donner
naissance à d’autres formes d’institutions. Avant la création de cette « école »
des actes, une enquête a été menée auprès des habitant·es du quartier afin de
recueillir leurs besoins. Iels ont émis le désir d’apprendre à parler, lire et écrire le
français. Le projet de l’École des Actes s’est ainsi construit autour d’un
enseignement gratuit du français. Parallèlement, se tiennent des ateliers
informatique, d’initiation aux lois françaises, de prévention sanitaire, de théâtre et
de couture. L’École organise également des assemblées au cours desquelles est
traitée une question choisie. Elles se basent sur une méthode de travail spécifique
: ce qui est dit lors de ces assemblées est systématiquement traduit, tour à tour,
dans l’ensemble des langues des participant·es du jour de manière à ce que
chacun·e puisse suivre le déroulement de la discussion et y participer. L’École des
Actes défend ainsi l’idée d’une pensée patiente, mais aussi d’une connaissance
directe des situations de notre monde constituée à partir de l’expérience des
participant·es présent·es. La régularité des assemblées permet la continuité d’un
travail collectif et fait place à la durée nécessaire, parfois de plusieurs mois, pour
qu’émerge une proposition nouvelle. Le projet garde cette idée d’un lieu qui se
construit avec ses usager·ères.

Vue de l'École des actes à Aubervilliers. Photo : École des Actes

Assemblée publique de l'École des actes au Musée national de l’histoire de
l’immigration à Paris, le 14 février 2020, sur une invitation de l’association
Civic City. Photo : Willy Vainqueur

Il s’agit aussi d’un espace de collaborations artistiques avec les usager·ères et
certains membres de l’équipe de l’École des Actes. L’artiste Gaëlle Choisne a
commencé à travailler avec la structure en 2016 autour d’un projet de film qui
s’intitule lui aussi L’École des Actes. Cette œuvre a été initiée dans le cadre de
l’action Nouveaux Commanditaires et produite par l’association Societies. Il
s’agissait de parler de l’École des Actes, des conditions politiques de certaines
personnes migrantes en France, de solidarité et de réparation, mais aussi de
cinéma, documentaire tout particulièrement. À l’occasion de séances de travail,
les volontaires ont choisi le personnage qu’iels souhaitaient incarner. Pour Gaëlle
Choisne, il s’agissait de « demander à ces personnes ce qu’elles voulaient rejouer
dans leur vie, comment exister autrement, comme dans l’hypnose régressive qui
part des événements traumatiques pour changer le présent et qui considère la
réalité et la fiction comme une même chose31 ». Le projet n’est pas allé jusqu’ici,
l’idée était avant tout de faire appel à la parole, comme un agent de libération.
Comme on peut l’observer, certaines personnes ont d’ailleurs préféré témoigner
dans l’anonymat plutôt que jouer un personnage. Gaëlle Choisne a imaginé avec
elleux différents scénarios. Elle leur a également proposé de concevoir les décors
et les costumes à la Villette32. Le film alterne ainsi entre des images tournées à
l’École des Actes et au théâtre de la Commune à Aubervilliers, où l’on assiste à
des assemblées, ainsi qu’à la Villette. C’est à cet endroit que la scène finale été
tournée en super 8 : dans le jardin des bambous, on peut observer un banquet et
un mariage dont les protagonistes portent des bijoux conçus par l’artiste Ismail
Afghan. Le film est également ponctué d’images issues du quotidien (avant
d’arriver en France) des usager·ères ainsi que d’un morceau de rap en soninké
(parlé en Afrique de l’Ouest) élaboré lors d’un groupe d’écriture mené par Gaëlle
Choisne autour du voyage. Si cette œuvre a pu être montrée sous différentes
formes au public à plusieurs occasions, au Palais de la Porte Dorée à Paris, dans le
cadre du projet Monument aux Vivant·e·s (mai 2022 - juin 2023) ainsi qu’à la
Ferme du Buisson au sein de l’exposition « Quotidien communs » (du 8 octobre
2023 au 28 janvier 2024), elle reste encore en cours de production. 

Gaëlle Choisne, L'École des actes, 2019-2025 (en cours), film couleur, 16/9.
Photos : Victor Zebo et Julie Vacher, production Backyard, financé par Les
Nouveaux Commanditaires, programme Mondes Nouveaux, France Relance
et le CNC.

Le pre-enactment que j’évoquais plus haut est au moins double car il a à voir avec
la collecte d’idées, mais aussi avec leur mise en acte. Oliver Marchart, dans l’un
des développements qu’il émet à propos de cette notion, dessine un parallèle
avec les formes de préfigurations politiques présentes dans les mouvements des
droits civiques des années 1960 et dans le militantisme d’aujourd’hui. Entretenant
des liens avec la pensée anarchiste du xixe siècle, elles relèvent d’une
organisation qui consiste à incarner (et non uniquement à espérer) la construction
d’une autre société. « Le terme préfiguration renvoie à une temporalité du futur («
pré- ») et à une compétence relative à l’imaginal (« figuration »), recoupant ainsi
(...) les pratiques culturelles et artistiques d’aujourd’hui33 ». De plus, la notion de
préfiguration est empruntée à la théorie politique pour aborder le mode d’action
des militant·es, et pourrait donc servir de point de départ au développement
d’une théorie de l’art et du curatorial qui revendiquerait le potentiel transformateur
de l’art sur la société, comme le font les projets évoqués dans ce texte.

La logique préfigurative décrite précédemment fait écho à l’idée
d’ « infrastructure incarnée ». Cette dernière est notamment envisagée par la
professeure en architecture et urbanisme Jilly Traganou34 comme « une
préfiguration et une reconfiguration du monde ». Elle fait appel à cette notion pour
qualifier, dans un contexte militant, la chaîne humaine formée par des femmes lors
de leur occupation pacifiste (1981-2000) contre l’installation de missiles
nucléaires sur la base Royal Air Force de Greenham Common, en Angleterre, ou
encore ce qu’il s’est passé lors d’une prise de parole de Judith Butler dans le cadre
d’Occupy movement à New York (2011) : la philosophe n’ayant pas de micro, ses
mots ont été communiqués par le public à celleux qui n’entendaient pas35. Dans
le domaine artistique, certaines pratiques — à l’instar du corps commun formé au
cours de la performance de Fabiana Ex-Souza ou d’autres exemples, comme
l’exposition « Un·Tuning Together » curatée par Émilie Renard et Maud Jacquin à
Bétonsalon (2023) — semblent elles aussi, à leur manière, activer cette armature
collective pensée pour l’écoute, l’attention et/ou comme appui solidaire. On peut
se demander jusqu’à quel point ce type d’action peut fonctionner et perdurer. Si
elles sont « intrinsèquement imparfaites, sujettes aux fuites et dans un état de
fragilité permanente », les infrastructures incarnées fournissent pourtant bien des
modèles précieux car, ici, « les fuites sont rapidement détectées par le corps
collectif, toujours prêt à réparer et à restaurer36 ».
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Dans sa lecture performative intitulée Transmuting force of life : vers une
approche chaotique (2023), présentée dans le jardin de la maison des arts de
Malakoff, l’artiste Fabiana Ex-Souza nous a invité·es à former autour d’elle un
cercle, doublant celui préalablement dessiné par des graines de haricots blancs
disposées au sol. Associée à une écologie du soin, sa pratique valorise d’autres
relations au monde végétal dont la faculté de sensibilité a été méprisée par la
culture occidentale. Après nous avoir quitté·es un instant pour répandre quelques
mètres plus loin des gouttes d’une boisson secrète destinée à honorer les esprits
présents sur les lieux, elle a entrepris la lecture d’un texte. Ici, elle s’est interrogée
sur notre capacité à envisager les vertus « trans-mutationnelles » des graines
dans un processus de restauration de nos liens au vivant1. Ce sont également le
passé colonial du Brésil et les conditions d’existence dans ce pays des personnes
racisées qui ont pu être convoqués, avec toujours cette interrogation : qui a le
pouvoir de réécrire l’histoire ? De manière générale, dans ses performances,
l’artiste fait appel à son propre corps pour mettre en place une dynamique de
partage relative à sa condition de femme afro-brésilienne. Il s’agit également de
créer une zone de pensée, mais aussi de prise de conscience à la fois politique et
poétique du public qui se retrouve parfois très impliqué dans ses dispositifs.
C’était le cas dans Transmuting force of life : vers une approche chaotique où
Fabiana Ex-Souza nous a servi un verre de cachaça puis nous a demandé de nous
rapprocher peu à peu d’elle jusqu’à ne plus former qu’un seul corps commun.
Plongé·es dans l’écoute, nous avons ensuite entamé un intense et lent
mouvement circulaire en nous tenant les un·es aux autres.

Cette proposition artistique pourrait ainsi être envisagée tel le lieu d’un
entraînement par les corps à d’autres formes de sociabilité. Il y avait ici quelque
chose qui se rapportait à ces « modalités de vie » développées dans ce que le
professeur d’études afro-américaines Alexander G. Weheliye décrit comme « les
cassures, les crevasses, les mouvements, les langages (…) que l’on trouve dans
les zones entre la chair et la loi2 ». Cet entraînement par les corps, qui s’est
construit autour de gestes tâtonnants, indécis, maladroits avant de donner place
à l’incarnation effective d’un corps commun consolidé, n’est pas éloigné de ce que
nous pourrions appeler une « répétition » au sens où l’entendent les théoriciens
Stefano Harney et Fred Moten dans Les sous-communs — Planification fugitive
et étude noire (2013, trad. 2022) : une pratique d’improvisation intellectuelle et
corporelle mettant en mouvement des habitudes institutionnelles (comme nos
méthodes de travail) et sociales (comme nos manières d’être ensemble). À visée
émancipatrice, cette répétition engendre la formation de connaissances
partagées dans les « sous-communs3 », relevant ici d’interstices, de recoins, de
l’infra, du quotidien. Chez les deux auteurs, l’idée de répétition est associée à celle
de l’étude qui correspond à « ce qu’on fait avec d’autres4 ». Celle-ci tire sa force
de l’échec de certains systèmes existants qu’elle signale à travers des stratégies
d’interruption, d’irrégularité, de déviation. Le terme de « déviation » pourrait être
entendu dans le sens développé par Sara Ahmed lorsqu’elle identifie des
modalités de résistances queer par rapport au cadre institutionnel. Ce sont, nous
dit-elle, des « petites déviations, les petits desserrements (…) qui peuvent aider à
multiplier toutes sortes de fuites et de sorties5 ». 

Fabiana Ex-Souza, Transmuting force of life : vers une approche chaotique, 2023. Photo: Gilles Mazaniello

La répétition mentionnée ici peut alors être appréhendée comme une méthode,
une pratique, mais aussi comme le lieu d’une réflexion et/ou d’une critique portant
sur les processus de production à la fois artistiques, curatoriaux et institutionnels.
Dans ce texte, je propose de l’envisager en tant que notion sœur des concepts de
contorsion, de chorégraphie, de pre-enactment (qui implique le jeu de rôle, la mise
en situation, le scénario prospectif, l’expérimentation de temps et d’espaces
fictifs) et de préfiguration qui renvoient tous, comme ci-après développé, à l’idée
d’un entraînement collectif et résistant. Il s’agit plus précisément de revenir sur
plusieurs pratiques (artistiques, curatoriales ou institutionnelles) qui, dans le
paysage français, créent des outils et travaillent à l’encontre de ce qui établit
encore de l’épuisement et de l’oppression. Pour la plupart situées à l’intersection
de la performance, de propositions discursives (assemblées, discussions) et des
pédagogies critiques6, ces démarches seront convoquées en tant que champ de
réflexion et d’expérimentation. Les temps de collectes et de mises en commun
qu’elles génèrent doivent pouvoir favoriser une multiplicité de points de vue et de
connexions, plutôt que viser l’efficacité et les réponses figées. Ces formes
sollicitées correspondent souvent à des projets au long cours — rompant avec la
logique capitaliste — qui se développent dans une dynamique post-
représentative et impliquent des « processus de production collaborative de
connaissances avec un résultat inattendu7 ». La relation entre la performance et
un enseignement antiacadémique qui agit ici remonte a minima aux années
19608. Non sans paradoxe, cette rupture avec la représentation s’allie parfois au
vocabulaire dramaturgique et à une dimension scénique pour mieux appréhender
l’espace social, pour mieux tester des chorégraphies divergeant de celles de la
productivité néolibérale. Certaines pratiques qui seront abordées plus loin
peuvent faire écho au « new performance turn », apparu au cours de la deuxième
décennie de notre siècle et qui renvoie, entre autres, à un intérêt institutionnel à la
fois pour les potentialités critiques de la performance et pour la notion de
performance en tant que telle9. Associées à toutes ces caractéristiques, ces
pratiques me semblent également essentielles dans le développement de
nouveaux lieux — des lieux refuges dont il sera question dans ce texte. 

La lecture performative de Fabiana Ex-Souza a été réalisée dans le cadre de
« Couper les fluides - alternatives pragmatopiques » (12 février - 8 juillet 2023)
curaté par la directrice de la maison des arts de Malakoff, Aude Cartier, et
l’équipe du centre d’art (Margot Belin, Julie Esmaeelipour, Juliette Giovannoni,
Malo Legrand, Muntasir Koodruth, Noëmie Mallet, Clara Zaragoza). Ce projet
curatorial s’est structuré autour d’un usage des fluides (eau, gaz et électricité)
réduit à trois heures par jour en moyenne. L’équipe du lieu a été accompagnée
tout au long par le collectif Les Augures dont la mission était de récolter des
données, d’établir des outils et des indicateurs pour une transition vers plus
d’écoresponsabilité. Si le projet a accueilli dans ses espaces d’exposition un petit
nombre d’œuvres, à l’instar de la table de broderie du collectif « . » (Paul-Émile
Bertonèche, Andréas F., Romane Madede-Galan, Luna Villanueva) ou de la
photographie On est heureux quand on manifeste (1979) d’Endre Tót, il s’est
également structuré en grande partie autour d’« agoras » qui étaient des temps
d’échanges, de débats et d’écoutes. Ces derniers ont eu lieu au premier étage du
centre d’art, au sein du Circo minimo (2023), un amphithéâtre mobile réitérant le
rôle du forum romain, conçu par l’architecte Olivier Vadrot. Le collectif Afrikadaa
ou encore BLA! Association nationale des professionnel·les de la médiation en art
contemporain ont ainsi pu s’exprimer sur leurs démarches respectives. De cette
manière, en tant qu’espace de travail, le projet alliait prospection et action. Pour
reprendre une formulation de  la philosophe Emma Bigé à propos d’un parallèle
qu’elle fait entre corps manifestant et danse, nos pratiques artistiques et
curatoriales ne sont pas uniquement des choses qui se voient : ce sont aussi des
choses que l’on fait. 

Et dans ce faire, les manifestant·es créent des habitudes, musclent
des tendances, entraînent des potentiels : la répétition d’une action,
l’apprêtement à un geste, ne configurent pas seulement des
capacités physiques, mais indissociablement, des propensions
psychiques et sociales à penser, à sentir et à agir.10

Olivier Vadrot, Circo minimo, vue « un centre d'art nourricier 2024 - 2025 -2026 éco-
lu e », centre d'art contemporain de Malako . Photo : Valérie Jacob, ville de Malako 

Le dispositif mis en place a impliqué un changement approfondi des pratiques du
lieu. À titre d’exemple, pendant l’intégralité du projet, une table de travail était
installée au rez-de-chaussée du centre d’art. L’équipe pouvait ainsi s’y retrouver
et accueillir elle-même le public, réalisant de cette manière des tâches de
médiation. Si la diminution de l’accès à Internet et aux ordinateurs a été une réelle
contrainte pour certains des métiers, elle a aussi favorisé plusieurs choses : une
répartition du temps de connexion en fonction des besoins des personnes de
l’équipe, des échanges verbaux plutôt que par mail avec un grand nombre
d’interlocuteur·ices ou encore une meilleure qualité du sommeil. Ce dernier point
est essentiel puisque, à travers cette initiative, la maison des arts de Malakoff
portait une attention particulière au mieux-être des membres de l’équipe. En
travaillant à partir de ressources humaines et architecturales, le projet de cette
institution semblait alors faire écho à la pensée de Marina Vishmidt, préconisant
un élargissement de la critique institutionnelle de l’art des années 1960 et 1970 à
une « critique infrastructurelle ». Cette dernière s’intéresse aux conditions
matérielles qui situent « l’institution dans un champ élargi de violence
structurelle11 ».

En 2024, dans le prolongement de « Couper les fluides - alternatives
pragmatopiques », la maison des arts de Malakoff imagine sur trois années
consécutives (2024, 2025 et 2026) le projet « Un centre d’art nourricier » sur ses
deux sites. En s’intéressant aux potentialités du centre d’art à fournir de la
nourriture intellectuelle mais aussi alimentaire, celui-ci se présente à la fois
comme un lieu écocitoyen et comme une école écoexpérimentale qu’il s’agit de
vivre plutôt que de visiter le temps d’une exposition. Portant grand intérêt aux
questions de transmissions et de « désapprentissage », il se fait également le lieu
d’un exercice spécifique, celui de la tentative de repenser (ou répéter) des modes
de partage. Ce centre d’art nourricier s’appuie à la fois sur des modules
permanents pendant les trois années (comme la cuisine, le potager, la video room,
la pépinière, la librairie consultative, la résidence, etc.) et des invitations qui
s’articulent autour de cycles de six mois. « Éco-luttes » (23 mars - 20 juillet
2024), le premier de ces cycles, renvoie aux luttes menées par les personnes
minorisées et invisibilisées, notamment à partir de microrésistances qui
s’exercent au quotidien (à travers les pratiques alimentaires, l’économie solidaire,
les manifestations féministes, le combat de personnes racisées, etc.). 

En 2024, la maison des arts de Malakoff poursuit également sa programmation
d’agoras, dont certaines, par exemple, sont confiées à la maison d’édition Shed
publishing autour d’une réflexion critique sur les histoires coloniales et leurs
conséquences sur le vivant. Cette présence discursive semble relever d’une envie
: « Suspendre la programmation des institutions (…) pour créer des assemblées,
du commun, mettre les décisions en pause ». Il s’agit là d’une proposition issue de
L’Assemblée des valeurs12 (2021), imaginée par Anna Colin et Cédric Fauq à la
Villa Arson, à Nice. Cette « assemblée rejouée » en réponse à un système
dysfonctionnel de l’art contemporain, que je ne fais que mentionner ici, rappelait,
par ailleurs, tout l’intérêt du jeu de rôle en tant qu’outil de conscientisation d’une
communauté. Sur ce point, un parallèle pourrait être réalisé avec la méthode du
théâtre forum développée par Augusto Boal13. Ce type d’initiatives décrit dans
cette partie semble alors s’allier à une certaine conception de la recherche, au
sens où l’entend la théoricienne Irit Rogoff, « non pas comme quelque chose qui
se passe dans l’académie en tant que telle, mais comme une nécessité
existentielle absolue pour la poursuite de la vie […], la recherche comme une
question de survie ». C’est également « savoir où vous en êtes et ce que vous
pouvez et ne pouvez pas faire, où vous vous situez dans l’ordre des choses » ou
encore « un processus par lequel nous traversons quelque chose ensemble14 ».

Agora « Faire autrement, faire autrement. vivre de joie. de la tactique des
alliances entre lu es, émancipations, altérités radicales », 4 mars 2023, dans
le cadre de « Couper les fluides : alternatives pragmatopiques » à la maison
des arts de Malako . Rencontre organisée et modérée par Marianne Derrien,
avec Elsa Brès, Romain Noël et Marion Zilio. Photo : Centre d'art
contemporain de Malakoff, 2023

Dans son analyse du mot subversion, développée au cours de sa carte blanche au
Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA (2021), le penseur Dénètem Touam Bona rappelle
que l’étymologie du mot « version » renvoie au fait de tourner. C’est donc, nous
dit-il, un geste de torsion, de distorsion, de contorsion. Il semblerait qu’un même
geste soit opéré à la maison des arts de Malakoff. En effet, ce projet tente
d’engager, par ses entreprises d’interlocutions, de collectes, de mises en commun
— mais aussi par sa volonté de donner lieu à des mesures concrètes et radicales —
des pas de côté, des stratégies de contournements et donc, dans une certaine
mesure, de subversion. Les contorsions qu’il met en œuvre s’actualisent dans les
interstices et la décélération, des moyens de penser au-delà de la séparation des
un·es et des autres. On peut cependant se demander si le perfectionnement
d’une telle proposition ne tiendrait pas dans sa capacité à interroger le conflit, à
être cet espace où « une publicité critique peut être émise et des contre-publics
oppositionnels peuvent être formés15 ».

Le projet mené par la maison des arts de Malakoff sur plusieurs années propose
une autre relation au temps qui pourrait venir en opposition à l’idée de
performance. Comme le rappelle Florian Gaité, Jon McKenzie, théoricien de la
performance, retrace dans Perform or Else (2001), « l’essor du terme
“performance” après-guerre, en identifiant les trois paradigmes qui en font une clé
de lecture de l’époque. À la fois mode d’expérimentation artistique, modèle
d’organisation néolibéral et forme du projet industriel, la performance est ramenée
à l’expression d’une même efficacité, saisie à l’aune de sa définition comme
“accomplissement”. Toutes les performances artistiques, néanmoins, ne
répondent pas à cette injonction à la réussite qui constitue le bruit de fond du
capitalisme tardif16 ». C’est cette productivité néolibérale que convoque
notamment l’artiste Flora Bouteille au sein de dispositifs de jeu évolutifs dans
lesquels les participant·es sont invité·es à faire des choix d’ordre moral, comme
dans la série Cannibales (2023-2024), développée avec sa compagnie de
performance Angels’ Front et présentée à la Fondation Pernod Ricard, dans le
cadre du programme « Paris Performance », ainsi qu’à la Villette à Paris.

La compagnie Angels’ Front s’intéresse au système de pouvoir capitaliste et à la
manière de lutter contre, non pas en le dénonçant littéralement, mais en
l’intégrant, en l’absorbant afin de voir comment, à travers sa digestion, il serait
possible de mettre en place des stratégies de résistance. Elle s’inspire du
Manifeste anthropophage (1928) dans lequel son auteur Oswald de Andrade
prône, dans un tout autre contexte qui est celui de la modernité brésilienne, l’acte
métaphorique de dévoration de la culture européenne colonisatrice et, ainsi
assimilée, sa régurgitation sous une nouvelle forme17. C’est ici « l’infrastructure de
cette méthode » qui est questionnée par Angels’ Front. Plus concrètement, cette
série s’est déclinée en quatre performances participatives dans lesquelles
différents outils techniques (caméras, smartphones, micros) sont manipulés en
direct autour du public. L’ensemble du projet est accompagné d’un (ou plusieurs)
cube sculptural pénétrable conçu par l’artiste Konstantinos Kyriakopoulos, avec
l’envie de créer un espace au sein même de l’institution qui traduirait l’idéologie du
white cube en objet. 

Angels' Front, images extraites de la série de performances Cannibales, 2023-2024. Photo : Marine Leleu

Ces performances succèdent à une phase où ces outils et objets sont pratiqués,
articulés ensemble lors de discussions où les membres de la compagnie
échangent autour de ce qu’ils ressentent, regardent, etc. Chacune se compose
de huit temps successifs dont le premier débute généralement par un moment de
« conditionnement » où le public est invité à faire l’expérience d’un état corporel
liminal, à se concentrer sur ses sensations physiques et sa vision intérieure. Il lui
est ensuite proposé, s’il le souhaite, d’interagir selon plusieurs modalités et en
réponse à différents triggers : il y a des « ressorts qui peuvent être utilisés et qui
ont des effets très forts (…) lorsque l’on est dans une ère géographique commune,
avec un paysage psychologique collectif18 », nous rappelle Flora Bouteille.
Certaines de ces modalités ont fait l’objet d’un encadrement par une psychologue
qui, à partir d’éléments communiqués par la compagnie, fait des parallèles avec
ce qu’elle connaît de sa profession. Elle vérifie que dans ce cadre artistique ne
soient pas franchies certaines limites. Par ailleurs, il y a ici une forme de
dissymétrie entre des spectateur·rices qui ne connaissent pas à l’avance le
déroulé de la pièce et les performeur·euses auxquel·les il est transmis, via une
oreillette depuis la régie, différentes indications de jeu. Cependant, ce rapport de
pouvoir semble être parfois déstabilisé par les interventions du public qui mettent
en difficulté la semi-préécriture du script.

Angels' Front, image extraite de la série de performances Cannibales, 2023-
2024. Photo : Marine Leleu

Plutôt que l’idée de répétition, Flora Bouteille privilégie celle de l’entraînement qui
intervient à deux niveaux dans le travail de la compagnie : au niveau
méthodologique (en s’entraînant à toutes les éventualités que susciteront les
choix du public, à l’instar de l’algorithme qui est la métaphore régulièrement
utilisée par l’artiste) et au niveau d’une mise en visibilité de certaines
chorégraphies sociales (en les rejouant), notamment celle de la productivité
néolibérale. Il conviendrait de rappeler ici que le théoricien en littérature comparée
Andrew Hewitt, en reliant danse et esthétique du mouvement quotidien,
s’intéresse au terme de « chorégraphie sociale » comme métaphore pour penser
l’organisation sociale moderne : « Si le corps avec lequel je danse et le corps avec
lequel je travaille et marche ne font qu’un, je dois (…) nécessairement entretenir le
soupçon que tous les mouvements du corps sont, dans une plus ou moins grande
mesure, chorégraphiés.19» Dans cette logique, il montre que l’idéologie doit être
comprise comme quelque chose d’incarné, de pratiqué et donc de répété.

La notion de pre-enactment, en tant que méthode capable de rendre visibles, de
remettre en question, mais aussi d’imaginer d’autres chorégraphies sociales, est
ici cruciale. Selon le philosophe Oliver Marchart, le pre-enactment ne doit pas
être appréhendé comme la répétition d’une chorégraphie connue à l’avance. Il
compare plutôt ce type d’exercice aux mouvements effectués à la barre dans le
monde du ballet classique (sans pour autant en mentionner la dimension
autoritaire). Il envisage plus particulièrement le pre-enactment comme «
l’anticipation artistique d’un événement politique20 ». Si celui-ci ne relève en
aucun cas d’un événement sociopolitique réel, il peut cependant être envisagé
comme un lieu d’exercices de préparation à des conflits qui seraient à venir. Le
pre-enactment correspondrait donc à la mise en place consciente ou non
d’actions, mais aussi d’outils qui pourront être activés lors d’une situation encore
indéterminée et qui sera vécue comme antagoniste. Ceci fait écho à la démarche
du Bureau des dépositions, un format de création partagé créé en 2017 qui
performe la justice, c’est-à-dire qui rejoue ou anticipe des situations qui ont trait à
des questions de droit. Constitué de Mamadou Djouldé Baldé, Ben Bangoura,
Laye Diakité, Aliou Diallo, Pathé Diallo, Mamy Kaba, Ousmane Kouyaté, Sarah
Mekdjian, Marie Moreau et Saâ Raphaël Moundekeno, il découle de temps de
travail initiés plusieurs années en amont par l’artiste Marie Moreau et
l’enseignante-chercheuse en géographie sociale Sarah Mekdjian sur le campus
de l’Université de Grenoble. C’est à cet endroit que le Patio solidaire, un espace
de vie et d’activités culturelles et politiques autogéré, a ouvert. Là-bas, les
membres du Bureau des dépositions ont débuté un travail de réflexion et de
performance processuelle à l’intersection du droit d’auteur et du droit juridique,
notamment autour de la rédaction de lettres adressées à des responsables de
politiques migratoires, à une justice absente. 

Leur performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative, qu’iels
ont pu développer dans le cadre d’une résidence au Magasin-CNAC à Grenoble
(2019), consiste ainsi à lire ces lettres dans lesquelles sont exprimées leurs
conditions d’exil. Comme l’indique Marie Moreau, l’action est envisagée, dans ce
contexte, comme « plus opérante dans la quête d’une transformation politique et
sociale21 ». Dans cette performance, les coauteur·rices sont assis·es dans un
demi-cercle, prolongé par un quart de cercle occupé par le public. Iels se lèvent
les un·es après les autres et, au micro, adressent leurs lettres en se tournant vers
le dernier quart du cercle laissé pour vide. L’idée étant qu’à chaque itération ces
lettres soient remaniées en fonction des évolutions des statuts des
coauteur·rices. Cette perpétuelle remise en jeu fait entrer l’idée même d’exercice
et donc de répétition. Dans leur démarche, la notion de spéculation est
empruntée aux philosophes Isabelle Stengers et Didier Debaise pour qui
l’importance « implique l’attachement à quelque chose dans un monde en train de
disparaître, l’insistance pour des devenirs possibles22 ». Comme l’indiquent Marie
Moreau et Sarah Mekdjian, « les devenirs dont il est question sont dans le
présent, ils ne sont pas “à venir”, mais déjà là, au moins partiellement, et il s’agit
de les faire importer, insister23 ». 

Dessin du protocole de la performance Exercice de justice spéculative du Bureau
des dépositions, octobre 2019. Photo : Marie Moreau

Par ailleurs, les deux coautrices comparent les œuvres du Bureau des dépositions
à la démarche de l’artiste Franck Leibovici et à sa pratique du « display ». Les
documents qu’il produit ne sont pas des objets à exposer, mais des agents actifs
qui cherchent une réponse. Il s’explique ainsi :

C’est cela que j’appelle rendre visible : ce n’est pas tant pointer du
doigt des archives ou des objets et de dire « Regardez », que de
mettre en place des situations qui font que les visiteurs ou les
lecteurs vont pouvoir à leur tour intégrer cette façon de voir, ou de
saisir, qui ne leur était pas du tout naturelle au début. C’est faire
fonctionner cette masse documentale, ou cet ensemble d’artefacts,
un peu comme des triggers, des déclencheurs d’exercices, au sens
gymnastique, avec l’idée que voir est d’abord une question
d’entraînement24. 

Le pilier du Bureau des dépositions tenait en un contrat qui stipulait que la
coprésence de l’ensemble des coauteur·rices était la condition nécessaire à la
présentation des performances au public. De cette manière, les acquéreur·euses
et diffuseur·euses s’engageaient au respect des propriétés des œuvres par
contrat, lui-même objet de l’œuvre. Celui-ci permettait simultanément
l’expression des œuvres et la rémunération contre cession des droits
d’auteur·rices25. Ainsi, comme l’exprime Marie Moreau, des points de jonction se
créaient entre les institutions de l’art, la scène administrative et juridique et l’objet
esthétique dans un contexte de violence structurelle d’État. Ce travail de
négociation, de contournement et de détournement s’est manifesté dans leur
deuxième performance intitulée Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit
(minen kolotiri signifie « ce qui nous lie » en pulaar, parlé au Sénégal). Se posaient
alors les questions suivantes : « Que signifie œuvrer à plusieurs, quand ce
plusieurs implique des personnes aux situations administratives différenciées et
mises en concurrence ? Que peut vouloir dire “créer, rechercher avec”, quand une
partie des personnes impliquées est menacée d’expulsion hors du territoire ?26 »
Cette performance a été développée lors de deux résidences de création, l’une en
2020 avec l’Ensemble UN de musique improvisée, qui avait acquis, sous la forme
d’un contrat, une activation de la performance à Bordeaux, à l’OARA Office
artistique de la région Nouvelle-Aquitaine, l’autre en octobre 2021, au théâtre des
Subsistances, à Lyon. Ici également, les auteur·rices sont assis·es en un demi-
cercle, prolongé par un autre demi-cercle formé par le public, et exposent le
contrat de coauctorialité qui les lie pour la création et la diffusion de l’œuvre. À
chaque activation de la performance, ce contrat est revu, renégocié en fonction
de ce que les auteur·rices vivent, comme des arrêtés d’expulsion préfectoraux. En
mettant l’accent sur la coprésence comme condition première, le Bureau des
dépositions en vient à être un outil qui teste l’institution depuis l’intérieur et
jusqu’à ses limites. En effet, Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit devait
être présentée à Bordeaux en 2022. Or, deux membres du Bureau ont dû
répondre à une OQTF27, entraînant cette fois-ci la dissolution du projet avec le
constat amer d’un manque d’engagement du cadre institutionnel.

La question de l’institution et de sa dimension préfigurative rappelle le projet de
l’École des Actes28, créée en 2016 à l’initiative du théâtre de la Commune et qui a
ouvert ses portes dans le quartier du fort d’Aubervilliers au début de l’année 2017.
Depuis 2022-2023, elle est autonome administrativement et perçoit, entre
autres, des subventions en provenance de la DRAC Île-de-France et de la
DRIEETS29. En se définissant comme une micro-institution socioculturelle et
expérimentale, lieu d’accueil et d’apprentissage, elle se fait elle-même cet espace
instituant qui s’entraîne à la formation d’une structure porteuse d’un autre rapport
au monde. Celle-ci pourrait faire écho à la définition de l’institution proposée par la
New Alphabet School de la HKW (Haus der Kulturen der Welt) lors de l’édition
intitulée « Instituting » en 2021, « un processus fugitif et donc continu qui cherche
constamment des moyens d’interagir avec les restrictions évolutives de l’ici et
maintenant30 ». Cette édition s’était interrogée sur les processus d’auto-
organisation et de création collective et sur la manière dont ils pourraient donner
naissance à d’autres formes d’institutions. Avant la création de cette « école »
des actes, une enquête a été menée auprès des habitant·es du quartier afin de
recueillir leurs besoins. Iels ont émis le désir d’apprendre à parler, lire et écrire le
français. Le projet de l’École des Actes s’est ainsi construit autour d’un
enseignement gratuit du français. Parallèlement, se tiennent des ateliers
informatique, d’initiation aux lois françaises, de prévention sanitaire, de théâtre et
de couture. L’École organise également des assemblées au cours desquelles est
traitée une question choisie. Elles se basent sur une méthode de travail spécifique
: ce qui est dit lors de ces assemblées est systématiquement traduit, tour à tour,
dans l’ensemble des langues des participant·es du jour de manière à ce que
chacun·e puisse suivre le déroulement de la discussion et y participer. L’École des
Actes défend ainsi l’idée d’une pensée patiente, mais aussi d’une connaissance
directe des situations de notre monde constituée à partir de l’expérience des
participant·es présent·es. La régularité des assemblées permet la continuité d’un
travail collectif et fait place à la durée nécessaire, parfois de plusieurs mois, pour
qu’émerge une proposition nouvelle. Le projet garde cette idée d’un lieu qui se
construit avec ses usager·ères.

Vue de l'École des actes à Aubervilliers. Photo : École des Actes

Assemblée publique de l'École des actes au Musée national de l’histoire de
l’immigration à Paris, le 14 février 2020, sur une invitation de l’association
Civic City. Photo : Willy Vainqueur

Il s’agit aussi d’un espace de collaborations artistiques avec les usager·ères et
certains membres de l’équipe de l’École des Actes. L’artiste Gaëlle Choisne a
commencé à travailler avec la structure en 2016 autour d’un projet de film qui
s’intitule lui aussi L’École des Actes. Cette œuvre a été initiée dans le cadre de
l’action Nouveaux Commanditaires et produite par l’association Societies. Il
s’agissait de parler de l’École des Actes, des conditions politiques de certaines
personnes migrantes en France, de solidarité et de réparation, mais aussi de
cinéma, documentaire tout particulièrement. À l’occasion de séances de travail,
les volontaires ont choisi le personnage qu’iels souhaitaient incarner. Pour Gaëlle
Choisne, il s’agissait de « demander à ces personnes ce qu’elles voulaient rejouer
dans leur vie, comment exister autrement, comme dans l’hypnose régressive qui
part des événements traumatiques pour changer le présent et qui considère la
réalité et la fiction comme une même chose31 ». Le projet n’est pas allé jusqu’ici,
l’idée était avant tout de faire appel à la parole, comme un agent de libération.
Comme on peut l’observer, certaines personnes ont d’ailleurs préféré témoigner
dans l’anonymat plutôt que jouer un personnage. Gaëlle Choisne a imaginé avec
elleux différents scénarios. Elle leur a également proposé de concevoir les décors
et les costumes à la Villette32. Le film alterne ainsi entre des images tournées à
l’École des Actes et au théâtre de la Commune à Aubervilliers, où l’on assiste à
des assemblées, ainsi qu’à la Villette. C’est à cet endroit que la scène finale été
tournée en super 8 : dans le jardin des bambous, on peut observer un banquet et
un mariage dont les protagonistes portent des bijoux conçus par l’artiste Ismail
Afghan. Le film est également ponctué d’images issues du quotidien (avant
d’arriver en France) des usager·ères ainsi que d’un morceau de rap en soninké
(parlé en Afrique de l’Ouest) élaboré lors d’un groupe d’écriture mené par Gaëlle
Choisne autour du voyage. Si cette œuvre a pu être montrée sous différentes
formes au public à plusieurs occasions, au Palais de la Porte Dorée à Paris, dans le
cadre du projet Monument aux Vivant·e·s (mai 2022 - juin 2023) ainsi qu’à la
Ferme du Buisson au sein de l’exposition « Quotidien communs » (du 8 octobre
2023 au 28 janvier 2024), elle reste encore en cours de production. 

Gaëlle Choisne, L'École des actes, 2019-2025 (en cours), film couleur, 16/9.
Photos : Victor Zebo et Julie Vacher, production Backyard, financé par Les
Nouveaux Commanditaires, programme Mondes Nouveaux, France Relance
et le CNC.

Le pre-enactment que j’évoquais plus haut est au moins double car il a à voir avec
la collecte d’idées, mais aussi avec leur mise en acte. Oliver Marchart, dans l’un
des développements qu’il émet à propos de cette notion, dessine un parallèle
avec les formes de préfigurations politiques présentes dans les mouvements des
droits civiques des années 1960 et dans le militantisme d’aujourd’hui. Entretenant
des liens avec la pensée anarchiste du xixe siècle, elles relèvent d’une
organisation qui consiste à incarner (et non uniquement à espérer) la construction
d’une autre société. « Le terme préfiguration renvoie à une temporalité du futur («
pré- ») et à une compétence relative à l’imaginal (« figuration »), recoupant ainsi
(...) les pratiques culturelles et artistiques d’aujourd’hui33 ». De plus, la notion de
préfiguration est empruntée à la théorie politique pour aborder le mode d’action
des militant·es, et pourrait donc servir de point de départ au développement
d’une théorie de l’art et du curatorial qui revendiquerait le potentiel transformateur
de l’art sur la société, comme le font les projets évoqués dans ce texte.

La logique préfigurative décrite précédemment fait écho à l’idée
d’ « infrastructure incarnée ». Cette dernière est notamment envisagée par la
professeure en architecture et urbanisme Jilly Traganou34 comme « une
préfiguration et une reconfiguration du monde ». Elle fait appel à cette notion pour
qualifier, dans un contexte militant, la chaîne humaine formée par des femmes lors
de leur occupation pacifiste (1981-2000) contre l’installation de missiles
nucléaires sur la base Royal Air Force de Greenham Common, en Angleterre, ou
encore ce qu’il s’est passé lors d’une prise de parole de Judith Butler dans le cadre
d’Occupy movement à New York (2011) : la philosophe n’ayant pas de micro, ses
mots ont été communiqués par le public à celleux qui n’entendaient pas35. Dans
le domaine artistique, certaines pratiques — à l’instar du corps commun formé au
cours de la performance de Fabiana Ex-Souza ou d’autres exemples, comme
l’exposition « Un·Tuning Together » curatée par Émilie Renard et Maud Jacquin à
Bétonsalon (2023) — semblent elles aussi, à leur manière, activer cette armature
collective pensée pour l’écoute, l’attention et/ou comme appui solidaire. On peut
se demander jusqu’à quel point ce type d’action peut fonctionner et perdurer. Si
elles sont « intrinsèquement imparfaites, sujettes aux fuites et dans un état de
fragilité permanente », les infrastructures incarnées fournissent pourtant bien des
modèles précieux car, ici, « les fuites sont rapidement détectées par le corps
collectif, toujours prêt à réparer et à restaurer36 ».
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Dans sa lecture performative intitulée Transmuting force of life : vers une
approche chaotique (2023), présentée dans le jardin de la maison des arts de
Malakoff, l’artiste Fabiana Ex-Souza nous a invité·es à former autour d’elle un
cercle, doublant celui préalablement dessiné par des graines de haricots blancs
disposées au sol. Associée à une écologie du soin, sa pratique valorise d’autres
relations au monde végétal dont la faculté de sensibilité a été méprisée par la
culture occidentale. Après nous avoir quitté·es un instant pour répandre quelques
mètres plus loin des gouttes d’une boisson secrète destinée à honorer les esprits
présents sur les lieux, elle a entrepris la lecture d’un texte. Ici, elle s’est interrogée
sur notre capacité à envisager les vertus « trans-mutationnelles » des graines
dans un processus de restauration de nos liens au vivant1. Ce sont également le
passé colonial du Brésil et les conditions d’existence dans ce pays des personnes
racisées qui ont pu être convoqués, avec toujours cette interrogation : qui a le
pouvoir de réécrire l’histoire ? De manière générale, dans ses performances,
l’artiste fait appel à son propre corps pour mettre en place une dynamique de
partage relative à sa condition de femme afro-brésilienne. Il s’agit également de
créer une zone de pensée, mais aussi de prise de conscience à la fois politique et
poétique du public qui se retrouve parfois très impliqué dans ses dispositifs.
C’était le cas dans Transmuting force of life : vers une approche chaotique où
Fabiana Ex-Souza nous a servi un verre de cachaça puis nous a demandé de nous
rapprocher peu à peu d’elle jusqu’à ne plus former qu’un seul corps commun.
Plongé·es dans l’écoute, nous avons ensuite entamé un intense et lent
mouvement circulaire en nous tenant les un·es aux autres.

Cette proposition artistique pourrait ainsi être envisagée tel le lieu d’un
entraînement par les corps à d’autres formes de sociabilité. Il y avait ici quelque
chose qui se rapportait à ces « modalités de vie » développées dans ce que le
professeur d’études afro-américaines Alexander G. Weheliye décrit comme « les
cassures, les crevasses, les mouvements, les langages (…) que l’on trouve dans
les zones entre la chair et la loi2 ». Cet entraînement par les corps, qui s’est
construit autour de gestes tâtonnants, indécis, maladroits avant de donner place
à l’incarnation effective d’un corps commun consolidé, n’est pas éloigné de ce que
nous pourrions appeler une « répétition » au sens où l’entendent les théoriciens
Stefano Harney et Fred Moten dans Les sous-communs — Planification fugitive
et étude noire (2013, trad. 2022) : une pratique d’improvisation intellectuelle et
corporelle mettant en mouvement des habitudes institutionnelles (comme nos
méthodes de travail) et sociales (comme nos manières d’être ensemble). À visée
émancipatrice, cette répétition engendre la formation de connaissances
partagées dans les « sous-communs3 », relevant ici d’interstices, de recoins, de
l’infra, du quotidien. Chez les deux auteurs, l’idée de répétition est associée à celle
de l’étude qui correspond à « ce qu’on fait avec d’autres4 ». Celle-ci tire sa force
de l’échec de certains systèmes existants qu’elle signale à travers des stratégies
d’interruption, d’irrégularité, de déviation. Le terme de « déviation » pourrait être
entendu dans le sens développé par Sara Ahmed lorsqu’elle identifie des
modalités de résistances queer par rapport au cadre institutionnel. Ce sont, nous
dit-elle, des « petites déviations, les petits desserrements (…) qui peuvent aider à
multiplier toutes sortes de fuites et de sorties5 ». 

Fabiana Ex-Souza, Transmuting force of life : vers une approche chaotique, 2023. Photo: Gilles Mazaniello

La répétition mentionnée ici peut alors être appréhendée comme une méthode,
une pratique, mais aussi comme le lieu d’une réflexion et/ou d’une critique portant
sur les processus de production à la fois artistiques, curatoriaux et institutionnels.
Dans ce texte, je propose de l’envisager en tant que notion sœur des concepts de
contorsion, de chorégraphie, de pre-enactment (qui implique le jeu de rôle, la mise
en situation, le scénario prospectif, l’expérimentation de temps et d’espaces
fictifs) et de préfiguration qui renvoient tous, comme ci-après développé, à l’idée
d’un entraînement collectif et résistant. Il s’agit plus précisément de revenir sur
plusieurs pratiques (artistiques, curatoriales ou institutionnelles) qui, dans le
paysage français, créent des outils et travaillent à l’encontre de ce qui établit
encore de l’épuisement et de l’oppression. Pour la plupart situées à l’intersection
de la performance, de propositions discursives (assemblées, discussions) et des
pédagogies critiques6, ces démarches seront convoquées en tant que champ de
réflexion et d’expérimentation. Les temps de collectes et de mises en commun
qu’elles génèrent doivent pouvoir favoriser une multiplicité de points de vue et de
connexions, plutôt que viser l’efficacité et les réponses figées. Ces formes
sollicitées correspondent souvent à des projets au long cours — rompant avec la
logique capitaliste — qui se développent dans une dynamique post-
représentative et impliquent des « processus de production collaborative de
connaissances avec un résultat inattendu7 ». La relation entre la performance et
un enseignement antiacadémique qui agit ici remonte a minima aux années
19608. Non sans paradoxe, cette rupture avec la représentation s’allie parfois au
vocabulaire dramaturgique et à une dimension scénique pour mieux appréhender
l’espace social, pour mieux tester des chorégraphies divergeant de celles de la
productivité néolibérale. Certaines pratiques qui seront abordées plus loin
peuvent faire écho au « new performance turn », apparu au cours de la deuxième
décennie de notre siècle et qui renvoie, entre autres, à un intérêt institutionnel à la
fois pour les potentialités critiques de la performance et pour la notion de
performance en tant que telle9. Associées à toutes ces caractéristiques, ces
pratiques me semblent également essentielles dans le développement de
nouveaux lieux — des lieux refuges dont il sera question dans ce texte. 

La lecture performative de Fabiana Ex-Souza a été réalisée dans le cadre de
« Couper les fluides - alternatives pragmatopiques » (12 février - 8 juillet 2023)
curaté par la directrice de la maison des arts de Malakoff, Aude Cartier, et
l’équipe du centre d’art (Margot Belin, Julie Esmaeelipour, Juliette Giovannoni,
Malo Legrand, Muntasir Koodruth, Noëmie Mallet, Clara Zaragoza). Ce projet
curatorial s’est structuré autour d’un usage des fluides (eau, gaz et électricité)
réduit à trois heures par jour en moyenne. L’équipe du lieu a été accompagnée
tout au long par le collectif Les Augures dont la mission était de récolter des
données, d’établir des outils et des indicateurs pour une transition vers plus
d’écoresponsabilité. Si le projet a accueilli dans ses espaces d’exposition un petit
nombre d’œuvres, à l’instar de la table de broderie du collectif « . » (Paul-Émile
Bertonèche, Andréas F., Romane Madede-Galan, Luna Villanueva) ou de la
photographie On est heureux quand on manifeste (1979) d’Endre Tót, il s’est
également structuré en grande partie autour d’« agoras » qui étaient des temps
d’échanges, de débats et d’écoutes. Ces derniers ont eu lieu au premier étage du
centre d’art, au sein du Circo minimo (2023), un amphithéâtre mobile réitérant le
rôle du forum romain, conçu par l’architecte Olivier Vadrot. Le collectif Afrikadaa
ou encore BLA! Association nationale des professionnel·les de la médiation en art
contemporain ont ainsi pu s’exprimer sur leurs démarches respectives. De cette
manière, en tant qu’espace de travail, le projet alliait prospection et action. Pour
reprendre une formulation de  la philosophe Emma Bigé à propos d’un parallèle
qu’elle fait entre corps manifestant et danse, nos pratiques artistiques et
curatoriales ne sont pas uniquement des choses qui se voient : ce sont aussi des
choses que l’on fait. 

Et dans ce faire, les manifestant·es créent des habitudes, musclent
des tendances, entraînent des potentiels : la répétition d’une action,
l’apprêtement à un geste, ne configurent pas seulement des
capacités physiques, mais indissociablement, des propensions
psychiques et sociales à penser, à sentir et à agir.10

Olivier Vadrot, Circo minimo, vue « un centre d'art nourricier 2024 - 2025 -2026 éco-
lu e », centre d'art contemporain de Malako . Photo : Valérie Jacob, ville de Malako 

Le dispositif mis en place a impliqué un changement approfondi des pratiques du
lieu. À titre d’exemple, pendant l’intégralité du projet, une table de travail était
installée au rez-de-chaussée du centre d’art. L’équipe pouvait ainsi s’y retrouver
et accueillir elle-même le public, réalisant de cette manière des tâches de
médiation. Si la diminution de l’accès à Internet et aux ordinateurs a été une réelle
contrainte pour certains des métiers, elle a aussi favorisé plusieurs choses : une
répartition du temps de connexion en fonction des besoins des personnes de
l’équipe, des échanges verbaux plutôt que par mail avec un grand nombre
d’interlocuteur·ices ou encore une meilleure qualité du sommeil. Ce dernier point
est essentiel puisque, à travers cette initiative, la maison des arts de Malakoff
portait une attention particulière au mieux-être des membres de l’équipe. En
travaillant à partir de ressources humaines et architecturales, le projet de cette
institution semblait alors faire écho à la pensée de Marina Vishmidt, préconisant
un élargissement de la critique institutionnelle de l’art des années 1960 et 1970 à
une « critique infrastructurelle ». Cette dernière s’intéresse aux conditions
matérielles qui situent « l’institution dans un champ élargi de violence
structurelle11 ».

En 2024, dans le prolongement de « Couper les fluides - alternatives
pragmatopiques », la maison des arts de Malakoff imagine sur trois années
consécutives (2024, 2025 et 2026) le projet « Un centre d’art nourricier » sur ses
deux sites. En s’intéressant aux potentialités du centre d’art à fournir de la
nourriture intellectuelle mais aussi alimentaire, celui-ci se présente à la fois
comme un lieu écocitoyen et comme une école écoexpérimentale qu’il s’agit de
vivre plutôt que de visiter le temps d’une exposition. Portant grand intérêt aux
questions de transmissions et de « désapprentissage », il se fait également le lieu
d’un exercice spécifique, celui de la tentative de repenser (ou répéter) des modes
de partage. Ce centre d’art nourricier s’appuie à la fois sur des modules
permanents pendant les trois années (comme la cuisine, le potager, la video room,
la pépinière, la librairie consultative, la résidence, etc.) et des invitations qui
s’articulent autour de cycles de six mois. « Éco-luttes » (23 mars - 20 juillet
2024), le premier de ces cycles, renvoie aux luttes menées par les personnes
minorisées et invisibilisées, notamment à partir de microrésistances qui
s’exercent au quotidien (à travers les pratiques alimentaires, l’économie solidaire,
les manifestations féministes, le combat de personnes racisées, etc.). 

En 2024, la maison des arts de Malakoff poursuit également sa programmation
d’agoras, dont certaines, par exemple, sont confiées à la maison d’édition Shed
publishing autour d’une réflexion critique sur les histoires coloniales et leurs
conséquences sur le vivant. Cette présence discursive semble relever d’une envie
: « Suspendre la programmation des institutions (…) pour créer des assemblées,
du commun, mettre les décisions en pause ». Il s’agit là d’une proposition issue de
L’Assemblée des valeurs12 (2021), imaginée par Anna Colin et Cédric Fauq à la
Villa Arson, à Nice. Cette « assemblée rejouée » en réponse à un système
dysfonctionnel de l’art contemporain, que je ne fais que mentionner ici, rappelait,
par ailleurs, tout l’intérêt du jeu de rôle en tant qu’outil de conscientisation d’une
communauté. Sur ce point, un parallèle pourrait être réalisé avec la méthode du
théâtre forum développée par Augusto Boal13. Ce type d’initiatives décrit dans
cette partie semble alors s’allier à une certaine conception de la recherche, au
sens où l’entend la théoricienne Irit Rogoff, « non pas comme quelque chose qui
se passe dans l’académie en tant que telle, mais comme une nécessité
existentielle absolue pour la poursuite de la vie […], la recherche comme une
question de survie ». C’est également « savoir où vous en êtes et ce que vous
pouvez et ne pouvez pas faire, où vous vous situez dans l’ordre des choses » ou
encore « un processus par lequel nous traversons quelque chose ensemble14 ».

Agora « Faire autrement, faire autrement. vivre de joie. de la tactique des
alliances entre lu es, émancipations, altérités radicales », 4 mars 2023, dans
le cadre de « Couper les fluides : alternatives pragmatopiques » à la maison
des arts de Malako . Rencontre organisée et modérée par Marianne Derrien,
avec Elsa Brès, Romain Noël et Marion Zilio. Photo : Centre d'art
contemporain de Malakoff, 2023

Dans son analyse du mot subversion, développée au cours de sa carte blanche au
Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA (2021), le penseur Dénètem Touam Bona rappelle
que l’étymologie du mot « version » renvoie au fait de tourner. C’est donc, nous
dit-il, un geste de torsion, de distorsion, de contorsion. Il semblerait qu’un même
geste soit opéré à la maison des arts de Malakoff. En effet, ce projet tente
d’engager, par ses entreprises d’interlocutions, de collectes, de mises en commun
— mais aussi par sa volonté de donner lieu à des mesures concrètes et radicales —
des pas de côté, des stratégies de contournements et donc, dans une certaine
mesure, de subversion. Les contorsions qu’il met en œuvre s’actualisent dans les
interstices et la décélération, des moyens de penser au-delà de la séparation des
un·es et des autres. On peut cependant se demander si le perfectionnement
d’une telle proposition ne tiendrait pas dans sa capacité à interroger le conflit, à
être cet espace où « une publicité critique peut être émise et des contre-publics
oppositionnels peuvent être formés15 ».

Le projet mené par la maison des arts de Malakoff sur plusieurs années propose
une autre relation au temps qui pourrait venir en opposition à l’idée de
performance. Comme le rappelle Florian Gaité, Jon McKenzie, théoricien de la
performance, retrace dans Perform or Else (2001), « l’essor du terme
“performance” après-guerre, en identifiant les trois paradigmes qui en font une clé
de lecture de l’époque. À la fois mode d’expérimentation artistique, modèle
d’organisation néolibéral et forme du projet industriel, la performance est ramenée
à l’expression d’une même efficacité, saisie à l’aune de sa définition comme
“accomplissement”. Toutes les performances artistiques, néanmoins, ne
répondent pas à cette injonction à la réussite qui constitue le bruit de fond du
capitalisme tardif16 ». C’est cette productivité néolibérale que convoque
notamment l’artiste Flora Bouteille au sein de dispositifs de jeu évolutifs dans
lesquels les participant·es sont invité·es à faire des choix d’ordre moral, comme
dans la série Cannibales (2023-2024), développée avec sa compagnie de
performance Angels’ Front et présentée à la Fondation Pernod Ricard, dans le
cadre du programme « Paris Performance », ainsi qu’à la Villette à Paris.

La compagnie Angels’ Front s’intéresse au système de pouvoir capitaliste et à la
manière de lutter contre, non pas en le dénonçant littéralement, mais en
l’intégrant, en l’absorbant afin de voir comment, à travers sa digestion, il serait
possible de mettre en place des stratégies de résistance. Elle s’inspire du
Manifeste anthropophage (1928) dans lequel son auteur Oswald de Andrade
prône, dans un tout autre contexte qui est celui de la modernité brésilienne, l’acte
métaphorique de dévoration de la culture européenne colonisatrice et, ainsi
assimilée, sa régurgitation sous une nouvelle forme17. C’est ici « l’infrastructure de
cette méthode » qui est questionnée par Angels’ Front. Plus concrètement, cette
série s’est déclinée en quatre performances participatives dans lesquelles
différents outils techniques (caméras, smartphones, micros) sont manipulés en
direct autour du public. L’ensemble du projet est accompagné d’un (ou plusieurs)
cube sculptural pénétrable conçu par l’artiste Konstantinos Kyriakopoulos, avec
l’envie de créer un espace au sein même de l’institution qui traduirait l’idéologie du
white cube en objet. 

Angels' Front, images extraites de la série de performances Cannibales, 2023-2024. Photo : Marine Leleu

Ces performances succèdent à une phase où ces outils et objets sont pratiqués,
articulés ensemble lors de discussions où les membres de la compagnie
échangent autour de ce qu’ils ressentent, regardent, etc. Chacune se compose
de huit temps successifs dont le premier débute généralement par un moment de
« conditionnement » où le public est invité à faire l’expérience d’un état corporel
liminal, à se concentrer sur ses sensations physiques et sa vision intérieure. Il lui
est ensuite proposé, s’il le souhaite, d’interagir selon plusieurs modalités et en
réponse à différents triggers : il y a des « ressorts qui peuvent être utilisés et qui
ont des effets très forts (…) lorsque l’on est dans une ère géographique commune,
avec un paysage psychologique collectif18 », nous rappelle Flora Bouteille.
Certaines de ces modalités ont fait l’objet d’un encadrement par une psychologue
qui, à partir d’éléments communiqués par la compagnie, fait des parallèles avec
ce qu’elle connaît de sa profession. Elle vérifie que dans ce cadre artistique ne
soient pas franchies certaines limites. Par ailleurs, il y a ici une forme de
dissymétrie entre des spectateur·rices qui ne connaissent pas à l’avance le
déroulé de la pièce et les performeur·euses auxquel·les il est transmis, via une
oreillette depuis la régie, différentes indications de jeu. Cependant, ce rapport de
pouvoir semble être parfois déstabilisé par les interventions du public qui mettent
en difficulté la semi-préécriture du script.

Angels' Front, image extraite de la série de performances Cannibales, 2023-
2024. Photo : Marine Leleu

Plutôt que l’idée de répétition, Flora Bouteille privilégie celle de l’entraînement qui
intervient à deux niveaux dans le travail de la compagnie : au niveau
méthodologique (en s’entraînant à toutes les éventualités que susciteront les
choix du public, à l’instar de l’algorithme qui est la métaphore régulièrement
utilisée par l’artiste) et au niveau d’une mise en visibilité de certaines
chorégraphies sociales (en les rejouant), notamment celle de la productivité
néolibérale. Il conviendrait de rappeler ici que le théoricien en littérature comparée
Andrew Hewitt, en reliant danse et esthétique du mouvement quotidien,
s’intéresse au terme de « chorégraphie sociale » comme métaphore pour penser
l’organisation sociale moderne : « Si le corps avec lequel je danse et le corps avec
lequel je travaille et marche ne font qu’un, je dois (…) nécessairement entretenir le
soupçon que tous les mouvements du corps sont, dans une plus ou moins grande
mesure, chorégraphiés.19» Dans cette logique, il montre que l’idéologie doit être
comprise comme quelque chose d’incarné, de pratiqué et donc de répété.

La notion de pre-enactment, en tant que méthode capable de rendre visibles, de
remettre en question, mais aussi d’imaginer d’autres chorégraphies sociales, est
ici cruciale. Selon le philosophe Oliver Marchart, le pre-enactment ne doit pas
être appréhendé comme la répétition d’une chorégraphie connue à l’avance. Il
compare plutôt ce type d’exercice aux mouvements effectués à la barre dans le
monde du ballet classique (sans pour autant en mentionner la dimension
autoritaire). Il envisage plus particulièrement le pre-enactment comme «
l’anticipation artistique d’un événement politique20 ». Si celui-ci ne relève en
aucun cas d’un événement sociopolitique réel, il peut cependant être envisagé
comme un lieu d’exercices de préparation à des conflits qui seraient à venir. Le
pre-enactment correspondrait donc à la mise en place consciente ou non
d’actions, mais aussi d’outils qui pourront être activés lors d’une situation encore
indéterminée et qui sera vécue comme antagoniste. Ceci fait écho à la démarche
du Bureau des dépositions, un format de création partagé créé en 2017 qui
performe la justice, c’est-à-dire qui rejoue ou anticipe des situations qui ont trait à
des questions de droit. Constitué de Mamadou Djouldé Baldé, Ben Bangoura,
Laye Diakité, Aliou Diallo, Pathé Diallo, Mamy Kaba, Ousmane Kouyaté, Sarah
Mekdjian, Marie Moreau et Saâ Raphaël Moundekeno, il découle de temps de
travail initiés plusieurs années en amont par l’artiste Marie Moreau et
l’enseignante-chercheuse en géographie sociale Sarah Mekdjian sur le campus
de l’Université de Grenoble. C’est à cet endroit que le Patio solidaire, un espace
de vie et d’activités culturelles et politiques autogéré, a ouvert. Là-bas, les
membres du Bureau des dépositions ont débuté un travail de réflexion et de
performance processuelle à l’intersection du droit d’auteur et du droit juridique,
notamment autour de la rédaction de lettres adressées à des responsables de
politiques migratoires, à une justice absente. 

Leur performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative, qu’iels
ont pu développer dans le cadre d’une résidence au Magasin-CNAC à Grenoble
(2019), consiste ainsi à lire ces lettres dans lesquelles sont exprimées leurs
conditions d’exil. Comme l’indique Marie Moreau, l’action est envisagée, dans ce
contexte, comme « plus opérante dans la quête d’une transformation politique et
sociale21 ». Dans cette performance, les coauteur·rices sont assis·es dans un
demi-cercle, prolongé par un quart de cercle occupé par le public. Iels se lèvent
les un·es après les autres et, au micro, adressent leurs lettres en se tournant vers
le dernier quart du cercle laissé pour vide. L’idée étant qu’à chaque itération ces
lettres soient remaniées en fonction des évolutions des statuts des
coauteur·rices. Cette perpétuelle remise en jeu fait entrer l’idée même d’exercice
et donc de répétition. Dans leur démarche, la notion de spéculation est
empruntée aux philosophes Isabelle Stengers et Didier Debaise pour qui
l’importance « implique l’attachement à quelque chose dans un monde en train de
disparaître, l’insistance pour des devenirs possibles22 ». Comme l’indiquent Marie
Moreau et Sarah Mekdjian, « les devenirs dont il est question sont dans le
présent, ils ne sont pas “à venir”, mais déjà là, au moins partiellement, et il s’agit
de les faire importer, insister23 ». 

Dessin du protocole de la performance Exercice de justice spéculative du Bureau
des dépositions, octobre 2019. Photo : Marie Moreau

Par ailleurs, les deux coautrices comparent les œuvres du Bureau des dépositions
à la démarche de l’artiste Franck Leibovici et à sa pratique du « display ». Les
documents qu’il produit ne sont pas des objets à exposer, mais des agents actifs
qui cherchent une réponse. Il s’explique ainsi :

C’est cela que j’appelle rendre visible : ce n’est pas tant pointer du
doigt des archives ou des objets et de dire « Regardez », que de
mettre en place des situations qui font que les visiteurs ou les
lecteurs vont pouvoir à leur tour intégrer cette façon de voir, ou de
saisir, qui ne leur était pas du tout naturelle au début. C’est faire
fonctionner cette masse documentale, ou cet ensemble d’artefacts,
un peu comme des triggers, des déclencheurs d’exercices, au sens
gymnastique, avec l’idée que voir est d’abord une question
d’entraînement24. 

Le pilier du Bureau des dépositions tenait en un contrat qui stipulait que la
coprésence de l’ensemble des coauteur·rices était la condition nécessaire à la
présentation des performances au public. De cette manière, les acquéreur·euses
et diffuseur·euses s’engageaient au respect des propriétés des œuvres par
contrat, lui-même objet de l’œuvre. Celui-ci permettait simultanément
l’expression des œuvres et la rémunération contre cession des droits
d’auteur·rices25. Ainsi, comme l’exprime Marie Moreau, des points de jonction se
créaient entre les institutions de l’art, la scène administrative et juridique et l’objet
esthétique dans un contexte de violence structurelle d’État. Ce travail de
négociation, de contournement et de détournement s’est manifesté dans leur
deuxième performance intitulée Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit
(minen kolotiri signifie « ce qui nous lie » en pulaar, parlé au Sénégal). Se posaient
alors les questions suivantes : « Que signifie œuvrer à plusieurs, quand ce
plusieurs implique des personnes aux situations administratives différenciées et
mises en concurrence ? Que peut vouloir dire “créer, rechercher avec”, quand une
partie des personnes impliquées est menacée d’expulsion hors du territoire ?26 »
Cette performance a été développée lors de deux résidences de création, l’une en
2020 avec l’Ensemble UN de musique improvisée, qui avait acquis, sous la forme
d’un contrat, une activation de la performance à Bordeaux, à l’OARA Office
artistique de la région Nouvelle-Aquitaine, l’autre en octobre 2021, au théâtre des
Subsistances, à Lyon. Ici également, les auteur·rices sont assis·es en un demi-
cercle, prolongé par un autre demi-cercle formé par le public, et exposent le
contrat de coauctorialité qui les lie pour la création et la diffusion de l’œuvre. À
chaque activation de la performance, ce contrat est revu, renégocié en fonction
de ce que les auteur·rices vivent, comme des arrêtés d’expulsion préfectoraux. En
mettant l’accent sur la coprésence comme condition première, le Bureau des
dépositions en vient à être un outil qui teste l’institution depuis l’intérieur et
jusqu’à ses limites. En effet, Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit devait
être présentée à Bordeaux en 2022. Or, deux membres du Bureau ont dû
répondre à une OQTF27, entraînant cette fois-ci la dissolution du projet avec le
constat amer d’un manque d’engagement du cadre institutionnel.

La question de l’institution et de sa dimension préfigurative rappelle le projet de
l’École des Actes28, créée en 2016 à l’initiative du théâtre de la Commune et qui a
ouvert ses portes dans le quartier du fort d’Aubervilliers au début de l’année 2017.
Depuis 2022-2023, elle est autonome administrativement et perçoit, entre
autres, des subventions en provenance de la DRAC Île-de-France et de la
DRIEETS29. En se définissant comme une micro-institution socioculturelle et
expérimentale, lieu d’accueil et d’apprentissage, elle se fait elle-même cet espace
instituant qui s’entraîne à la formation d’une structure porteuse d’un autre rapport
au monde. Celle-ci pourrait faire écho à la définition de l’institution proposée par la
New Alphabet School de la HKW (Haus der Kulturen der Welt) lors de l’édition
intitulée « Instituting » en 2021, « un processus fugitif et donc continu qui cherche
constamment des moyens d’interagir avec les restrictions évolutives de l’ici et
maintenant30 ». Cette édition s’était interrogée sur les processus d’auto-
organisation et de création collective et sur la manière dont ils pourraient donner
naissance à d’autres formes d’institutions. Avant la création de cette « école »
des actes, une enquête a été menée auprès des habitant·es du quartier afin de
recueillir leurs besoins. Iels ont émis le désir d’apprendre à parler, lire et écrire le
français. Le projet de l’École des Actes s’est ainsi construit autour d’un
enseignement gratuit du français. Parallèlement, se tiennent des ateliers
informatique, d’initiation aux lois françaises, de prévention sanitaire, de théâtre et
de couture. L’École organise également des assemblées au cours desquelles est
traitée une question choisie. Elles se basent sur une méthode de travail spécifique
: ce qui est dit lors de ces assemblées est systématiquement traduit, tour à tour,
dans l’ensemble des langues des participant·es du jour de manière à ce que
chacun·e puisse suivre le déroulement de la discussion et y participer. L’École des
Actes défend ainsi l’idée d’une pensée patiente, mais aussi d’une connaissance
directe des situations de notre monde constituée à partir de l’expérience des
participant·es présent·es. La régularité des assemblées permet la continuité d’un
travail collectif et fait place à la durée nécessaire, parfois de plusieurs mois, pour
qu’émerge une proposition nouvelle. Le projet garde cette idée d’un lieu qui se
construit avec ses usager·ères.

Vue de l'École des actes à Aubervilliers. Photo : École des Actes

Assemblée publique de l'École des actes au Musée national de l’histoire de
l’immigration à Paris, le 14 février 2020, sur une invitation de l’association
Civic City. Photo : Willy Vainqueur

Il s’agit aussi d’un espace de collaborations artistiques avec les usager·ères et
certains membres de l’équipe de l’École des Actes. L’artiste Gaëlle Choisne a
commencé à travailler avec la structure en 2016 autour d’un projet de film qui
s’intitule lui aussi L’École des Actes. Cette œuvre a été initiée dans le cadre de
l’action Nouveaux Commanditaires et produite par l’association Societies. Il
s’agissait de parler de l’École des Actes, des conditions politiques de certaines
personnes migrantes en France, de solidarité et de réparation, mais aussi de
cinéma, documentaire tout particulièrement. À l’occasion de séances de travail,
les volontaires ont choisi le personnage qu’iels souhaitaient incarner. Pour Gaëlle
Choisne, il s’agissait de « demander à ces personnes ce qu’elles voulaient rejouer
dans leur vie, comment exister autrement, comme dans l’hypnose régressive qui
part des événements traumatiques pour changer le présent et qui considère la
réalité et la fiction comme une même chose31 ». Le projet n’est pas allé jusqu’ici,
l’idée était avant tout de faire appel à la parole, comme un agent de libération.
Comme on peut l’observer, certaines personnes ont d’ailleurs préféré témoigner
dans l’anonymat plutôt que jouer un personnage. Gaëlle Choisne a imaginé avec
elleux différents scénarios. Elle leur a également proposé de concevoir les décors
et les costumes à la Villette32. Le film alterne ainsi entre des images tournées à
l’École des Actes et au théâtre de la Commune à Aubervilliers, où l’on assiste à
des assemblées, ainsi qu’à la Villette. C’est à cet endroit que la scène finale été
tournée en super 8 : dans le jardin des bambous, on peut observer un banquet et
un mariage dont les protagonistes portent des bijoux conçus par l’artiste Ismail
Afghan. Le film est également ponctué d’images issues du quotidien (avant
d’arriver en France) des usager·ères ainsi que d’un morceau de rap en soninké
(parlé en Afrique de l’Ouest) élaboré lors d’un groupe d’écriture mené par Gaëlle
Choisne autour du voyage. Si cette œuvre a pu être montrée sous différentes
formes au public à plusieurs occasions, au Palais de la Porte Dorée à Paris, dans le
cadre du projet Monument aux Vivant·e·s (mai 2022 - juin 2023) ainsi qu’à la
Ferme du Buisson au sein de l’exposition « Quotidien communs » (du 8 octobre
2023 au 28 janvier 2024), elle reste encore en cours de production. 

Gaëlle Choisne, L'École des actes, 2019-2025 (en cours), film couleur, 16/9.
Photos : Victor Zebo et Julie Vacher, production Backyard, financé par Les
Nouveaux Commanditaires, programme Mondes Nouveaux, France Relance
et le CNC.

Le pre-enactment que j’évoquais plus haut est au moins double car il a à voir avec
la collecte d’idées, mais aussi avec leur mise en acte. Oliver Marchart, dans l’un
des développements qu’il émet à propos de cette notion, dessine un parallèle
avec les formes de préfigurations politiques présentes dans les mouvements des
droits civiques des années 1960 et dans le militantisme d’aujourd’hui. Entretenant
des liens avec la pensée anarchiste du xixe siècle, elles relèvent d’une
organisation qui consiste à incarner (et non uniquement à espérer) la construction
d’une autre société. « Le terme préfiguration renvoie à une temporalité du futur («
pré- ») et à une compétence relative à l’imaginal (« figuration »), recoupant ainsi
(...) les pratiques culturelles et artistiques d’aujourd’hui33 ». De plus, la notion de
préfiguration est empruntée à la théorie politique pour aborder le mode d’action
des militant·es, et pourrait donc servir de point de départ au développement
d’une théorie de l’art et du curatorial qui revendiquerait le potentiel transformateur
de l’art sur la société, comme le font les projets évoqués dans ce texte.

La logique préfigurative décrite précédemment fait écho à l’idée
d’ « infrastructure incarnée ». Cette dernière est notamment envisagée par la
professeure en architecture et urbanisme Jilly Traganou34 comme « une
préfiguration et une reconfiguration du monde ». Elle fait appel à cette notion pour
qualifier, dans un contexte militant, la chaîne humaine formée par des femmes lors
de leur occupation pacifiste (1981-2000) contre l’installation de missiles
nucléaires sur la base Royal Air Force de Greenham Common, en Angleterre, ou
encore ce qu’il s’est passé lors d’une prise de parole de Judith Butler dans le cadre
d’Occupy movement à New York (2011) : la philosophe n’ayant pas de micro, ses
mots ont été communiqués par le public à celleux qui n’entendaient pas35. Dans
le domaine artistique, certaines pratiques — à l’instar du corps commun formé au
cours de la performance de Fabiana Ex-Souza ou d’autres exemples, comme
l’exposition « Un·Tuning Together » curatée par Émilie Renard et Maud Jacquin à
Bétonsalon (2023) — semblent elles aussi, à leur manière, activer cette armature
collective pensée pour l’écoute, l’attention et/ou comme appui solidaire. On peut
se demander jusqu’à quel point ce type d’action peut fonctionner et perdurer. Si
elles sont « intrinsèquement imparfaites, sujettes aux fuites et dans un état de
fragilité permanente », les infrastructures incarnées fournissent pourtant bien des
modèles précieux car, ici, « les fuites sont rapidement détectées par le corps
collectif, toujours prêt à réparer et à restaurer36 ».

Translated from French by Ana Verona, copy-edited by Orit Gat
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Dans sa lecture performative intitulée Transmuting force of life : vers une
approche chaotique (2023), présentée dans le jardin de la maison des arts de
Malakoff, l’artiste Fabiana Ex-Souza nous a invité·es à former autour d’elle un
cercle, doublant celui préalablement dessiné par des graines de haricots blancs
disposées au sol. Associée à une écologie du soin, sa pratique valorise d’autres
relations au monde végétal dont la faculté de sensibilité a été méprisée par la
culture occidentale. Après nous avoir quitté·es un instant pour répandre quelques
mètres plus loin des gouttes d’une boisson secrète destinée à honorer les esprits
présents sur les lieux, elle a entrepris la lecture d’un texte. Ici, elle s’est interrogée
sur notre capacité à envisager les vertus « trans-mutationnelles » des graines
dans un processus de restauration de nos liens au vivant1. Ce sont également le
passé colonial du Brésil et les conditions d’existence dans ce pays des personnes
racisées qui ont pu être convoqués, avec toujours cette interrogation : qui a le
pouvoir de réécrire l’histoire ? De manière générale, dans ses performances,
l’artiste fait appel à son propre corps pour mettre en place une dynamique de
partage relative à sa condition de femme afro-brésilienne. Il s’agit également de
créer une zone de pensée, mais aussi de prise de conscience à la fois politique et
poétique du public qui se retrouve parfois très impliqué dans ses dispositifs.
C’était le cas dans Transmuting force of life : vers une approche chaotique où
Fabiana Ex-Souza nous a servi un verre de cachaça puis nous a demandé de nous
rapprocher peu à peu d’elle jusqu’à ne plus former qu’un seul corps commun.
Plongé·es dans l’écoute, nous avons ensuite entamé un intense et lent
mouvement circulaire en nous tenant les un·es aux autres.

Cette proposition artistique pourrait ainsi être envisagée tel le lieu d’un
entraînement par les corps à d’autres formes de sociabilité. Il y avait ici quelque
chose qui se rapportait à ces « modalités de vie » développées dans ce que le
professeur d’études afro-américaines Alexander G. Weheliye décrit comme « les
cassures, les crevasses, les mouvements, les langages (…) que l’on trouve dans
les zones entre la chair et la loi2 ». Cet entraînement par les corps, qui s’est
construit autour de gestes tâtonnants, indécis, maladroits avant de donner place
à l’incarnation effective d’un corps commun consolidé, n’est pas éloigné de ce que
nous pourrions appeler une « répétition » au sens où l’entendent les théoriciens
Stefano Harney et Fred Moten dans Les sous-communs — Planification fugitive
et étude noire (2013, trad. 2022) : une pratique d’improvisation intellectuelle et
corporelle mettant en mouvement des habitudes institutionnelles (comme nos
méthodes de travail) et sociales (comme nos manières d’être ensemble). À visée
émancipatrice, cette répétition engendre la formation de connaissances
partagées dans les « sous-communs3 », relevant ici d’interstices, de recoins, de
l’infra, du quotidien. Chez les deux auteurs, l’idée de répétition est associée à celle
de l’étude qui correspond à « ce qu’on fait avec d’autres4 ». Celle-ci tire sa force
de l’échec de certains systèmes existants qu’elle signale à travers des stratégies
d’interruption, d’irrégularité, de déviation. Le terme de « déviation » pourrait être
entendu dans le sens développé par Sara Ahmed lorsqu’elle identifie des
modalités de résistances queer par rapport au cadre institutionnel. Ce sont, nous
dit-elle, des « petites déviations, les petits desserrements (…) qui peuvent aider à
multiplier toutes sortes de fuites et de sorties5 ». 

Fabiana Ex-Souza, Transmuting force of life : vers une approche chaotique, 2023. Photo: Gilles Mazaniello

La répétition mentionnée ici peut alors être appréhendée comme une méthode,
une pratique, mais aussi comme le lieu d’une réflexion et/ou d’une critique portant
sur les processus de production à la fois artistiques, curatoriaux et institutionnels.
Dans ce texte, je propose de l’envisager en tant que notion sœur des concepts de
contorsion, de chorégraphie, de pre-enactment (qui implique le jeu de rôle, la mise
en situation, le scénario prospectif, l’expérimentation de temps et d’espaces
fictifs) et de préfiguration qui renvoient tous, comme ci-après développé, à l’idée
d’un entraînement collectif et résistant. Il s’agit plus précisément de revenir sur
plusieurs pratiques (artistiques, curatoriales ou institutionnelles) qui, dans le
paysage français, créent des outils et travaillent à l’encontre de ce qui établit
encore de l’épuisement et de l’oppression. Pour la plupart situées à l’intersection
de la performance, de propositions discursives (assemblées, discussions) et des
pédagogies critiques6, ces démarches seront convoquées en tant que champ de
réflexion et d’expérimentation. Les temps de collectes et de mises en commun
qu’elles génèrent doivent pouvoir favoriser une multiplicité de points de vue et de
connexions, plutôt que viser l’efficacité et les réponses figées. Ces formes
sollicitées correspondent souvent à des projets au long cours — rompant avec la
logique capitaliste — qui se développent dans une dynamique post-
représentative et impliquent des « processus de production collaborative de
connaissances avec un résultat inattendu7 ». La relation entre la performance et
un enseignement antiacadémique qui agit ici remonte a minima aux années
19608. Non sans paradoxe, cette rupture avec la représentation s’allie parfois au
vocabulaire dramaturgique et à une dimension scénique pour mieux appréhender
l’espace social, pour mieux tester des chorégraphies divergeant de celles de la
productivité néolibérale. Certaines pratiques qui seront abordées plus loin
peuvent faire écho au « new performance turn », apparu au cours de la deuxième
décennie de notre siècle et qui renvoie, entre autres, à un intérêt institutionnel à la
fois pour les potentialités critiques de la performance et pour la notion de
performance en tant que telle9. Associées à toutes ces caractéristiques, ces
pratiques me semblent également essentielles dans le développement de
nouveaux lieux — des lieux refuges dont il sera question dans ce texte. 

La lecture performative de Fabiana Ex-Souza a été réalisée dans le cadre de
« Couper les fluides - alternatives pragmatopiques » (12 février - 8 juillet 2023)
curaté par la directrice de la maison des arts de Malakoff, Aude Cartier, et
l’équipe du centre d’art (Margot Belin, Julie Esmaeelipour, Juliette Giovannoni,
Malo Legrand, Muntasir Koodruth, Noëmie Mallet, Clara Zaragoza). Ce projet
curatorial s’est structuré autour d’un usage des fluides (eau, gaz et électricité)
réduit à trois heures par jour en moyenne. L’équipe du lieu a été accompagnée
tout au long par le collectif Les Augures dont la mission était de récolter des
données, d’établir des outils et des indicateurs pour une transition vers plus
d’écoresponsabilité. Si le projet a accueilli dans ses espaces d’exposition un petit
nombre d’œuvres, à l’instar de la table de broderie du collectif « . » (Paul-Émile
Bertonèche, Andréas F., Romane Madede-Galan, Luna Villanueva) ou de la
photographie On est heureux quand on manifeste (1979) d’Endre Tót, il s’est
également structuré en grande partie autour d’« agoras » qui étaient des temps
d’échanges, de débats et d’écoutes. Ces derniers ont eu lieu au premier étage du
centre d’art, au sein du Circo minimo (2023), un amphithéâtre mobile réitérant le
rôle du forum romain, conçu par l’architecte Olivier Vadrot. Le collectif Afrikadaa
ou encore BLA! Association nationale des professionnel·les de la médiation en art
contemporain ont ainsi pu s’exprimer sur leurs démarches respectives. De cette
manière, en tant qu’espace de travail, le projet alliait prospection et action. Pour
reprendre une formulation de  la philosophe Emma Bigé à propos d’un parallèle
qu’elle fait entre corps manifestant et danse, nos pratiques artistiques et
curatoriales ne sont pas uniquement des choses qui se voient : ce sont aussi des
choses que l’on fait. 

Et dans ce faire, les manifestant·es créent des habitudes, musclent
des tendances, entraînent des potentiels : la répétition d’une action,
l’apprêtement à un geste, ne configurent pas seulement des
capacités physiques, mais indissociablement, des propensions
psychiques et sociales à penser, à sentir et à agir.10

Olivier Vadrot, Circo minimo, vue « un centre d'art nourricier 2024 - 2025 -2026 éco-
lu e », centre d'art contemporain de Malako . Photo : Valérie Jacob, ville de Malako 

Le dispositif mis en place a impliqué un changement approfondi des pratiques du
lieu. À titre d’exemple, pendant l’intégralité du projet, une table de travail était
installée au rez-de-chaussée du centre d’art. L’équipe pouvait ainsi s’y retrouver
et accueillir elle-même le public, réalisant de cette manière des tâches de
médiation. Si la diminution de l’accès à Internet et aux ordinateurs a été une réelle
contrainte pour certains des métiers, elle a aussi favorisé plusieurs choses : une
répartition du temps de connexion en fonction des besoins des personnes de
l’équipe, des échanges verbaux plutôt que par mail avec un grand nombre
d’interlocuteur·ices ou encore une meilleure qualité du sommeil. Ce dernier point
est essentiel puisque, à travers cette initiative, la maison des arts de Malakoff
portait une attention particulière au mieux-être des membres de l’équipe. En
travaillant à partir de ressources humaines et architecturales, le projet de cette
institution semblait alors faire écho à la pensée de Marina Vishmidt, préconisant
un élargissement de la critique institutionnelle de l’art des années 1960 et 1970 à
une « critique infrastructurelle ». Cette dernière s’intéresse aux conditions
matérielles qui situent « l’institution dans un champ élargi de violence
structurelle11 ».

En 2024, dans le prolongement de « Couper les fluides - alternatives
pragmatopiques », la maison des arts de Malakoff imagine sur trois années
consécutives (2024, 2025 et 2026) le projet « Un centre d’art nourricier » sur ses
deux sites. En s’intéressant aux potentialités du centre d’art à fournir de la
nourriture intellectuelle mais aussi alimentaire, celui-ci se présente à la fois
comme un lieu écocitoyen et comme une école écoexpérimentale qu’il s’agit de
vivre plutôt que de visiter le temps d’une exposition. Portant grand intérêt aux
questions de transmissions et de « désapprentissage », il se fait également le lieu
d’un exercice spécifique, celui de la tentative de repenser (ou répéter) des modes
de partage. Ce centre d’art nourricier s’appuie à la fois sur des modules
permanents pendant les trois années (comme la cuisine, le potager, la video room,
la pépinière, la librairie consultative, la résidence, etc.) et des invitations qui
s’articulent autour de cycles de six mois. « Éco-luttes » (23 mars - 20 juillet
2024), le premier de ces cycles, renvoie aux luttes menées par les personnes
minorisées et invisibilisées, notamment à partir de microrésistances qui
s’exercent au quotidien (à travers les pratiques alimentaires, l’économie solidaire,
les manifestations féministes, le combat de personnes racisées, etc.). 

En 2024, la maison des arts de Malakoff poursuit également sa programmation
d’agoras, dont certaines, par exemple, sont confiées à la maison d’édition Shed
publishing autour d’une réflexion critique sur les histoires coloniales et leurs
conséquences sur le vivant. Cette présence discursive semble relever d’une envie
: « Suspendre la programmation des institutions (…) pour créer des assemblées,
du commun, mettre les décisions en pause ». Il s’agit là d’une proposition issue de
L’Assemblée des valeurs12 (2021), imaginée par Anna Colin et Cédric Fauq à la
Villa Arson, à Nice. Cette « assemblée rejouée » en réponse à un système
dysfonctionnel de l’art contemporain, que je ne fais que mentionner ici, rappelait,
par ailleurs, tout l’intérêt du jeu de rôle en tant qu’outil de conscientisation d’une
communauté. Sur ce point, un parallèle pourrait être réalisé avec la méthode du
théâtre forum développée par Augusto Boal13. Ce type d’initiatives décrit dans
cette partie semble alors s’allier à une certaine conception de la recherche, au
sens où l’entend la théoricienne Irit Rogoff, « non pas comme quelque chose qui
se passe dans l’académie en tant que telle, mais comme une nécessité
existentielle absolue pour la poursuite de la vie […], la recherche comme une
question de survie ». C’est également « savoir où vous en êtes et ce que vous
pouvez et ne pouvez pas faire, où vous vous situez dans l’ordre des choses » ou
encore « un processus par lequel nous traversons quelque chose ensemble14 ».

Agora « Faire autrement, faire autrement. vivre de joie. de la tactique des
alliances entre lu es, émancipations, altérités radicales », 4 mars 2023, dans
le cadre de « Couper les fluides : alternatives pragmatopiques » à la maison
des arts de Malako . Rencontre organisée et modérée par Marianne Derrien,
avec Elsa Brès, Romain Noël et Marion Zilio. Photo : Centre d'art
contemporain de Malakoff, 2023

Dans son analyse du mot subversion, développée au cours de sa carte blanche au
Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA (2021), le penseur Dénètem Touam Bona rappelle
que l’étymologie du mot « version » renvoie au fait de tourner. C’est donc, nous
dit-il, un geste de torsion, de distorsion, de contorsion. Il semblerait qu’un même
geste soit opéré à la maison des arts de Malakoff. En effet, ce projet tente
d’engager, par ses entreprises d’interlocutions, de collectes, de mises en commun
— mais aussi par sa volonté de donner lieu à des mesures concrètes et radicales —
des pas de côté, des stratégies de contournements et donc, dans une certaine
mesure, de subversion. Les contorsions qu’il met en œuvre s’actualisent dans les
interstices et la décélération, des moyens de penser au-delà de la séparation des
un·es et des autres. On peut cependant se demander si le perfectionnement
d’une telle proposition ne tiendrait pas dans sa capacité à interroger le conflit, à
être cet espace où « une publicité critique peut être émise et des contre-publics
oppositionnels peuvent être formés15 ».

Le projet mené par la maison des arts de Malakoff sur plusieurs années propose
une autre relation au temps qui pourrait venir en opposition à l’idée de
performance. Comme le rappelle Florian Gaité, Jon McKenzie, théoricien de la
performance, retrace dans Perform or Else (2001), « l’essor du terme
“performance” après-guerre, en identifiant les trois paradigmes qui en font une clé
de lecture de l’époque. À la fois mode d’expérimentation artistique, modèle
d’organisation néolibéral et forme du projet industriel, la performance est ramenée
à l’expression d’une même efficacité, saisie à l’aune de sa définition comme
“accomplissement”. Toutes les performances artistiques, néanmoins, ne
répondent pas à cette injonction à la réussite qui constitue le bruit de fond du
capitalisme tardif16 ». C’est cette productivité néolibérale que convoque
notamment l’artiste Flora Bouteille au sein de dispositifs de jeu évolutifs dans
lesquels les participant·es sont invité·es à faire des choix d’ordre moral, comme
dans la série Cannibales (2023-2024), développée avec sa compagnie de
performance Angels’ Front et présentée à la Fondation Pernod Ricard, dans le
cadre du programme « Paris Performance », ainsi qu’à la Villette à Paris.

La compagnie Angels’ Front s’intéresse au système de pouvoir capitaliste et à la
manière de lutter contre, non pas en le dénonçant littéralement, mais en
l’intégrant, en l’absorbant afin de voir comment, à travers sa digestion, il serait
possible de mettre en place des stratégies de résistance. Elle s’inspire du
Manifeste anthropophage (1928) dans lequel son auteur Oswald de Andrade
prône, dans un tout autre contexte qui est celui de la modernité brésilienne, l’acte
métaphorique de dévoration de la culture européenne colonisatrice et, ainsi
assimilée, sa régurgitation sous une nouvelle forme17. C’est ici « l’infrastructure de
cette méthode » qui est questionnée par Angels’ Front. Plus concrètement, cette
série s’est déclinée en quatre performances participatives dans lesquelles
différents outils techniques (caméras, smartphones, micros) sont manipulés en
direct autour du public. L’ensemble du projet est accompagné d’un (ou plusieurs)
cube sculptural pénétrable conçu par l’artiste Konstantinos Kyriakopoulos, avec
l’envie de créer un espace au sein même de l’institution qui traduirait l’idéologie du
white cube en objet. 

Angels' Front, images extraites de la série de performances Cannibales, 2023-2024. Photo : Marine Leleu

Ces performances succèdent à une phase où ces outils et objets sont pratiqués,
articulés ensemble lors de discussions où les membres de la compagnie
échangent autour de ce qu’ils ressentent, regardent, etc. Chacune se compose
de huit temps successifs dont le premier débute généralement par un moment de
« conditionnement » où le public est invité à faire l’expérience d’un état corporel
liminal, à se concentrer sur ses sensations physiques et sa vision intérieure. Il lui
est ensuite proposé, s’il le souhaite, d’interagir selon plusieurs modalités et en
réponse à différents triggers : il y a des « ressorts qui peuvent être utilisés et qui
ont des effets très forts (…) lorsque l’on est dans une ère géographique commune,
avec un paysage psychologique collectif18 », nous rappelle Flora Bouteille.
Certaines de ces modalités ont fait l’objet d’un encadrement par une psychologue
qui, à partir d’éléments communiqués par la compagnie, fait des parallèles avec
ce qu’elle connaît de sa profession. Elle vérifie que dans ce cadre artistique ne
soient pas franchies certaines limites. Par ailleurs, il y a ici une forme de
dissymétrie entre des spectateur·rices qui ne connaissent pas à l’avance le
déroulé de la pièce et les performeur·euses auxquel·les il est transmis, via une
oreillette depuis la régie, différentes indications de jeu. Cependant, ce rapport de
pouvoir semble être parfois déstabilisé par les interventions du public qui mettent
en difficulté la semi-préécriture du script.

Angels' Front, image extraite de la série de performances Cannibales, 2023-
2024. Photo : Marine Leleu

Plutôt que l’idée de répétition, Flora Bouteille privilégie celle de l’entraînement qui
intervient à deux niveaux dans le travail de la compagnie : au niveau
méthodologique (en s’entraînant à toutes les éventualités que susciteront les
choix du public, à l’instar de l’algorithme qui est la métaphore régulièrement
utilisée par l’artiste) et au niveau d’une mise en visibilité de certaines
chorégraphies sociales (en les rejouant), notamment celle de la productivité
néolibérale. Il conviendrait de rappeler ici que le théoricien en littérature comparée
Andrew Hewitt, en reliant danse et esthétique du mouvement quotidien,
s’intéresse au terme de « chorégraphie sociale » comme métaphore pour penser
l’organisation sociale moderne : « Si le corps avec lequel je danse et le corps avec
lequel je travaille et marche ne font qu’un, je dois (…) nécessairement entretenir le
soupçon que tous les mouvements du corps sont, dans une plus ou moins grande
mesure, chorégraphiés.19» Dans cette logique, il montre que l’idéologie doit être
comprise comme quelque chose d’incarné, de pratiqué et donc de répété.

La notion de pre-enactment, en tant que méthode capable de rendre visibles, de
remettre en question, mais aussi d’imaginer d’autres chorégraphies sociales, est
ici cruciale. Selon le philosophe Oliver Marchart, le pre-enactment ne doit pas
être appréhendé comme la répétition d’une chorégraphie connue à l’avance. Il
compare plutôt ce type d’exercice aux mouvements effectués à la barre dans le
monde du ballet classique (sans pour autant en mentionner la dimension
autoritaire). Il envisage plus particulièrement le pre-enactment comme «
l’anticipation artistique d’un événement politique20 ». Si celui-ci ne relève en
aucun cas d’un événement sociopolitique réel, il peut cependant être envisagé
comme un lieu d’exercices de préparation à des conflits qui seraient à venir. Le
pre-enactment correspondrait donc à la mise en place consciente ou non
d’actions, mais aussi d’outils qui pourront être activés lors d’une situation encore
indéterminée et qui sera vécue comme antagoniste. Ceci fait écho à la démarche
du Bureau des dépositions, un format de création partagé créé en 2017 qui
performe la justice, c’est-à-dire qui rejoue ou anticipe des situations qui ont trait à
des questions de droit. Constitué de Mamadou Djouldé Baldé, Ben Bangoura,
Laye Diakité, Aliou Diallo, Pathé Diallo, Mamy Kaba, Ousmane Kouyaté, Sarah
Mekdjian, Marie Moreau et Saâ Raphaël Moundekeno, il découle de temps de
travail initiés plusieurs années en amont par l’artiste Marie Moreau et
l’enseignante-chercheuse en géographie sociale Sarah Mekdjian sur le campus
de l’Université de Grenoble. C’est à cet endroit que le Patio solidaire, un espace
de vie et d’activités culturelles et politiques autogéré, a ouvert. Là-bas, les
membres du Bureau des dépositions ont débuté un travail de réflexion et de
performance processuelle à l’intersection du droit d’auteur et du droit juridique,
notamment autour de la rédaction de lettres adressées à des responsables de
politiques migratoires, à une justice absente. 

Leur performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative, qu’iels
ont pu développer dans le cadre d’une résidence au Magasin-CNAC à Grenoble
(2019), consiste ainsi à lire ces lettres dans lesquelles sont exprimées leurs
conditions d’exil. Comme l’indique Marie Moreau, l’action est envisagée, dans ce
contexte, comme « plus opérante dans la quête d’une transformation politique et
sociale21 ». Dans cette performance, les coauteur·rices sont assis·es dans un
demi-cercle, prolongé par un quart de cercle occupé par le public. Iels se lèvent
les un·es après les autres et, au micro, adressent leurs lettres en se tournant vers
le dernier quart du cercle laissé pour vide. L’idée étant qu’à chaque itération ces
lettres soient remaniées en fonction des évolutions des statuts des
coauteur·rices. Cette perpétuelle remise en jeu fait entrer l’idée même d’exercice
et donc de répétition. Dans leur démarche, la notion de spéculation est
empruntée aux philosophes Isabelle Stengers et Didier Debaise pour qui
l’importance « implique l’attachement à quelque chose dans un monde en train de
disparaître, l’insistance pour des devenirs possibles22 ». Comme l’indiquent Marie
Moreau et Sarah Mekdjian, « les devenirs dont il est question sont dans le
présent, ils ne sont pas “à venir”, mais déjà là, au moins partiellement, et il s’agit
de les faire importer, insister23 ». 

Dessin du protocole de la performance Exercice de justice spéculative du Bureau
des dépositions, octobre 2019. Photo : Marie Moreau

Par ailleurs, les deux coautrices comparent les œuvres du Bureau des dépositions
à la démarche de l’artiste Franck Leibovici et à sa pratique du « display ». Les
documents qu’il produit ne sont pas des objets à exposer, mais des agents actifs
qui cherchent une réponse. Il s’explique ainsi :

C’est cela que j’appelle rendre visible : ce n’est pas tant pointer du
doigt des archives ou des objets et de dire « Regardez », que de
mettre en place des situations qui font que les visiteurs ou les
lecteurs vont pouvoir à leur tour intégrer cette façon de voir, ou de
saisir, qui ne leur était pas du tout naturelle au début. C’est faire
fonctionner cette masse documentale, ou cet ensemble d’artefacts,
un peu comme des triggers, des déclencheurs d’exercices, au sens
gymnastique, avec l’idée que voir est d’abord une question
d’entraînement24. 

Le pilier du Bureau des dépositions tenait en un contrat qui stipulait que la
coprésence de l’ensemble des coauteur·rices était la condition nécessaire à la
présentation des performances au public. De cette manière, les acquéreur·euses
et diffuseur·euses s’engageaient au respect des propriétés des œuvres par
contrat, lui-même objet de l’œuvre. Celui-ci permettait simultanément
l’expression des œuvres et la rémunération contre cession des droits
d’auteur·rices25. Ainsi, comme l’exprime Marie Moreau, des points de jonction se
créaient entre les institutions de l’art, la scène administrative et juridique et l’objet
esthétique dans un contexte de violence structurelle d’État. Ce travail de
négociation, de contournement et de détournement s’est manifesté dans leur
deuxième performance intitulée Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit
(minen kolotiri signifie « ce qui nous lie » en pulaar, parlé au Sénégal). Se posaient
alors les questions suivantes : « Que signifie œuvrer à plusieurs, quand ce
plusieurs implique des personnes aux situations administratives différenciées et
mises en concurrence ? Que peut vouloir dire “créer, rechercher avec”, quand une
partie des personnes impliquées est menacée d’expulsion hors du territoire ?26 »
Cette performance a été développée lors de deux résidences de création, l’une en
2020 avec l’Ensemble UN de musique improvisée, qui avait acquis, sous la forme
d’un contrat, une activation de la performance à Bordeaux, à l’OARA Office
artistique de la région Nouvelle-Aquitaine, l’autre en octobre 2021, au théâtre des
Subsistances, à Lyon. Ici également, les auteur·rices sont assis·es en un demi-
cercle, prolongé par un autre demi-cercle formé par le public, et exposent le
contrat de coauctorialité qui les lie pour la création et la diffusion de l’œuvre. À
chaque activation de la performance, ce contrat est revu, renégocié en fonction
de ce que les auteur·rices vivent, comme des arrêtés d’expulsion préfectoraux. En
mettant l’accent sur la coprésence comme condition première, le Bureau des
dépositions en vient à être un outil qui teste l’institution depuis l’intérieur et
jusqu’à ses limites. En effet, Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit devait
être présentée à Bordeaux en 2022. Or, deux membres du Bureau ont dû
répondre à une OQTF27, entraînant cette fois-ci la dissolution du projet avec le
constat amer d’un manque d’engagement du cadre institutionnel.

La question de l’institution et de sa dimension préfigurative rappelle le projet de
l’École des Actes28, créée en 2016 à l’initiative du théâtre de la Commune et qui a
ouvert ses portes dans le quartier du fort d’Aubervilliers au début de l’année 2017.
Depuis 2022-2023, elle est autonome administrativement et perçoit, entre
autres, des subventions en provenance de la DRAC Île-de-France et de la
DRIEETS29. En se définissant comme une micro-institution socioculturelle et
expérimentale, lieu d’accueil et d’apprentissage, elle se fait elle-même cet espace
instituant qui s’entraîne à la formation d’une structure porteuse d’un autre rapport
au monde. Celle-ci pourrait faire écho à la définition de l’institution proposée par la
New Alphabet School de la HKW (Haus der Kulturen der Welt) lors de l’édition
intitulée « Instituting » en 2021, « un processus fugitif et donc continu qui cherche
constamment des moyens d’interagir avec les restrictions évolutives de l’ici et
maintenant30 ». Cette édition s’était interrogée sur les processus d’auto-
organisation et de création collective et sur la manière dont ils pourraient donner
naissance à d’autres formes d’institutions. Avant la création de cette « école »
des actes, une enquête a été menée auprès des habitant·es du quartier afin de
recueillir leurs besoins. Iels ont émis le désir d’apprendre à parler, lire et écrire le
français. Le projet de l’École des Actes s’est ainsi construit autour d’un
enseignement gratuit du français. Parallèlement, se tiennent des ateliers
informatique, d’initiation aux lois françaises, de prévention sanitaire, de théâtre et
de couture. L’École organise également des assemblées au cours desquelles est
traitée une question choisie. Elles se basent sur une méthode de travail spécifique
: ce qui est dit lors de ces assemblées est systématiquement traduit, tour à tour,
dans l’ensemble des langues des participant·es du jour de manière à ce que
chacun·e puisse suivre le déroulement de la discussion et y participer. L’École des
Actes défend ainsi l’idée d’une pensée patiente, mais aussi d’une connaissance
directe des situations de notre monde constituée à partir de l’expérience des
participant·es présent·es. La régularité des assemblées permet la continuité d’un
travail collectif et fait place à la durée nécessaire, parfois de plusieurs mois, pour
qu’émerge une proposition nouvelle. Le projet garde cette idée d’un lieu qui se
construit avec ses usager·ères.

Vue de l'École des actes à Aubervilliers. Photo : École des Actes

Assemblée publique de l'École des actes au Musée national de l’histoire de
l’immigration à Paris, le 14 février 2020, sur une invitation de l’association
Civic City. Photo : Willy Vainqueur

Il s’agit aussi d’un espace de collaborations artistiques avec les usager·ères et
certains membres de l’équipe de l’École des Actes. L’artiste Gaëlle Choisne a
commencé à travailler avec la structure en 2016 autour d’un projet de film qui
s’intitule lui aussi L’École des Actes. Cette œuvre a été initiée dans le cadre de
l’action Nouveaux Commanditaires et produite par l’association Societies. Il
s’agissait de parler de l’École des Actes, des conditions politiques de certaines
personnes migrantes en France, de solidarité et de réparation, mais aussi de
cinéma, documentaire tout particulièrement. À l’occasion de séances de travail,
les volontaires ont choisi le personnage qu’iels souhaitaient incarner. Pour Gaëlle
Choisne, il s’agissait de « demander à ces personnes ce qu’elles voulaient rejouer
dans leur vie, comment exister autrement, comme dans l’hypnose régressive qui
part des événements traumatiques pour changer le présent et qui considère la
réalité et la fiction comme une même chose31 ». Le projet n’est pas allé jusqu’ici,
l’idée était avant tout de faire appel à la parole, comme un agent de libération.
Comme on peut l’observer, certaines personnes ont d’ailleurs préféré témoigner
dans l’anonymat plutôt que jouer un personnage. Gaëlle Choisne a imaginé avec
elleux différents scénarios. Elle leur a également proposé de concevoir les décors
et les costumes à la Villette32. Le film alterne ainsi entre des images tournées à
l’École des Actes et au théâtre de la Commune à Aubervilliers, où l’on assiste à
des assemblées, ainsi qu’à la Villette. C’est à cet endroit que la scène finale été
tournée en super 8 : dans le jardin des bambous, on peut observer un banquet et
un mariage dont les protagonistes portent des bijoux conçus par l’artiste Ismail
Afghan. Le film est également ponctué d’images issues du quotidien (avant
d’arriver en France) des usager·ères ainsi que d’un morceau de rap en soninké
(parlé en Afrique de l’Ouest) élaboré lors d’un groupe d’écriture mené par Gaëlle
Choisne autour du voyage. Si cette œuvre a pu être montrée sous différentes
formes au public à plusieurs occasions, au Palais de la Porte Dorée à Paris, dans le
cadre du projet Monument aux Vivant·e·s (mai 2022 - juin 2023) ainsi qu’à la
Ferme du Buisson au sein de l’exposition « Quotidien communs » (du 8 octobre
2023 au 28 janvier 2024), elle reste encore en cours de production. 

Gaëlle Choisne, L'École des actes, 2019-2025 (en cours), film couleur, 16/9.
Photos : Victor Zebo et Julie Vacher, production Backyard, financé par Les
Nouveaux Commanditaires, programme Mondes Nouveaux, France Relance
et le CNC.

Le pre-enactment que j’évoquais plus haut est au moins double car il a à voir avec
la collecte d’idées, mais aussi avec leur mise en acte. Oliver Marchart, dans l’un
des développements qu’il émet à propos de cette notion, dessine un parallèle
avec les formes de préfigurations politiques présentes dans les mouvements des
droits civiques des années 1960 et dans le militantisme d’aujourd’hui. Entretenant
des liens avec la pensée anarchiste du xixe siècle, elles relèvent d’une
organisation qui consiste à incarner (et non uniquement à espérer) la construction
d’une autre société. « Le terme préfiguration renvoie à une temporalité du futur («
pré- ») et à une compétence relative à l’imaginal (« figuration »), recoupant ainsi
(...) les pratiques culturelles et artistiques d’aujourd’hui33 ». De plus, la notion de
préfiguration est empruntée à la théorie politique pour aborder le mode d’action
des militant·es, et pourrait donc servir de point de départ au développement
d’une théorie de l’art et du curatorial qui revendiquerait le potentiel transformateur
de l’art sur la société, comme le font les projets évoqués dans ce texte.

La logique préfigurative décrite précédemment fait écho à l’idée
d’ « infrastructure incarnée ». Cette dernière est notamment envisagée par la
professeure en architecture et urbanisme Jilly Traganou34 comme « une
préfiguration et une reconfiguration du monde ». Elle fait appel à cette notion pour
qualifier, dans un contexte militant, la chaîne humaine formée par des femmes lors
de leur occupation pacifiste (1981-2000) contre l’installation de missiles
nucléaires sur la base Royal Air Force de Greenham Common, en Angleterre, ou
encore ce qu’il s’est passé lors d’une prise de parole de Judith Butler dans le cadre
d’Occupy movement à New York (2011) : la philosophe n’ayant pas de micro, ses
mots ont été communiqués par le public à celleux qui n’entendaient pas35. Dans
le domaine artistique, certaines pratiques — à l’instar du corps commun formé au
cours de la performance de Fabiana Ex-Souza ou d’autres exemples, comme
l’exposition « Un·Tuning Together » curatée par Émilie Renard et Maud Jacquin à
Bétonsalon (2023) — semblent elles aussi, à leur manière, activer cette armature
collective pensée pour l’écoute, l’attention et/ou comme appui solidaire. On peut
se demander jusqu’à quel point ce type d’action peut fonctionner et perdurer. Si
elles sont « intrinsèquement imparfaites, sujettes aux fuites et dans un état de
fragilité permanente », les infrastructures incarnées fournissent pourtant bien des
modèles précieux car, ici, « les fuites sont rapidement détectées par le corps
collectif, toujours prêt à réparer et à restaurer36 ».
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Dans sa lecture performative intitulée Transmuting force of life : vers une
approche chaotique (2023), présentée dans le jardin de la maison des arts de
Malakoff, l’artiste Fabiana Ex-Souza nous a invité·es à former autour d’elle un
cercle, doublant celui préalablement dessiné par des graines de haricots blancs
disposées au sol. Associée à une écologie du soin, sa pratique valorise d’autres
relations au monde végétal dont la faculté de sensibilité a été méprisée par la
culture occidentale. Après nous avoir quitté·es un instant pour répandre quelques
mètres plus loin des gouttes d’une boisson secrète destinée à honorer les esprits
présents sur les lieux, elle a entrepris la lecture d’un texte. Ici, elle s’est interrogée
sur notre capacité à envisager les vertus « trans-mutationnelles » des graines
dans un processus de restauration de nos liens au vivant1. Ce sont également le
passé colonial du Brésil et les conditions d’existence dans ce pays des personnes
racisées qui ont pu être convoqués, avec toujours cette interrogation : qui a le
pouvoir de réécrire l’histoire ? De manière générale, dans ses performances,
l’artiste fait appel à son propre corps pour mettre en place une dynamique de
partage relative à sa condition de femme afro-brésilienne. Il s’agit également de
créer une zone de pensée, mais aussi de prise de conscience à la fois politique et
poétique du public qui se retrouve parfois très impliqué dans ses dispositifs.
C’était le cas dans Transmuting force of life : vers une approche chaotique où
Fabiana Ex-Souza nous a servi un verre de cachaça puis nous a demandé de nous
rapprocher peu à peu d’elle jusqu’à ne plus former qu’un seul corps commun.
Plongé·es dans l’écoute, nous avons ensuite entamé un intense et lent
mouvement circulaire en nous tenant les un·es aux autres.

Cette proposition artistique pourrait ainsi être envisagée tel le lieu d’un
entraînement par les corps à d’autres formes de sociabilité. Il y avait ici quelque
chose qui se rapportait à ces « modalités de vie » développées dans ce que le
professeur d’études afro-américaines Alexander G. Weheliye décrit comme « les
cassures, les crevasses, les mouvements, les langages (…) que l’on trouve dans
les zones entre la chair et la loi2 ». Cet entraînement par les corps, qui s’est
construit autour de gestes tâtonnants, indécis, maladroits avant de donner place
à l’incarnation effective d’un corps commun consolidé, n’est pas éloigné de ce que
nous pourrions appeler une « répétition » au sens où l’entendent les théoriciens
Stefano Harney et Fred Moten dans Les sous-communs — Planification fugitive
et étude noire (2013, trad. 2022) : une pratique d’improvisation intellectuelle et
corporelle mettant en mouvement des habitudes institutionnelles (comme nos
méthodes de travail) et sociales (comme nos manières d’être ensemble). À visée
émancipatrice, cette répétition engendre la formation de connaissances
partagées dans les « sous-communs3 », relevant ici d’interstices, de recoins, de
l’infra, du quotidien. Chez les deux auteurs, l’idée de répétition est associée à celle
de l’étude qui correspond à « ce qu’on fait avec d’autres4 ». Celle-ci tire sa force
de l’échec de certains systèmes existants qu’elle signale à travers des stratégies
d’interruption, d’irrégularité, de déviation. Le terme de « déviation » pourrait être
entendu dans le sens développé par Sara Ahmed lorsqu’elle identifie des
modalités de résistances queer par rapport au cadre institutionnel. Ce sont, nous
dit-elle, des « petites déviations, les petits desserrements (…) qui peuvent aider à
multiplier toutes sortes de fuites et de sorties5 ». 

Fabiana Ex-Souza, Transmuting force of life : vers une approche chaotique, 2023. Photo: Gilles Mazaniello

La répétition mentionnée ici peut alors être appréhendée comme une méthode,
une pratique, mais aussi comme le lieu d’une réflexion et/ou d’une critique portant
sur les processus de production à la fois artistiques, curatoriaux et institutionnels.
Dans ce texte, je propose de l’envisager en tant que notion sœur des concepts de
contorsion, de chorégraphie, de pre-enactment (qui implique le jeu de rôle, la mise
en situation, le scénario prospectif, l’expérimentation de temps et d’espaces
fictifs) et de préfiguration qui renvoient tous, comme ci-après développé, à l’idée
d’un entraînement collectif et résistant. Il s’agit plus précisément de revenir sur
plusieurs pratiques (artistiques, curatoriales ou institutionnelles) qui, dans le
paysage français, créent des outils et travaillent à l’encontre de ce qui établit
encore de l’épuisement et de l’oppression. Pour la plupart situées à l’intersection
de la performance, de propositions discursives (assemblées, discussions) et des
pédagogies critiques6, ces démarches seront convoquées en tant que champ de
réflexion et d’expérimentation. Les temps de collectes et de mises en commun
qu’elles génèrent doivent pouvoir favoriser une multiplicité de points de vue et de
connexions, plutôt que viser l’efficacité et les réponses figées. Ces formes
sollicitées correspondent souvent à des projets au long cours — rompant avec la
logique capitaliste — qui se développent dans une dynamique post-
représentative et impliquent des « processus de production collaborative de
connaissances avec un résultat inattendu7 ». La relation entre la performance et
un enseignement antiacadémique qui agit ici remonte a minima aux années
19608. Non sans paradoxe, cette rupture avec la représentation s’allie parfois au
vocabulaire dramaturgique et à une dimension scénique pour mieux appréhender
l’espace social, pour mieux tester des chorégraphies divergeant de celles de la
productivité néolibérale. Certaines pratiques qui seront abordées plus loin
peuvent faire écho au « new performance turn », apparu au cours de la deuxième
décennie de notre siècle et qui renvoie, entre autres, à un intérêt institutionnel à la
fois pour les potentialités critiques de la performance et pour la notion de
performance en tant que telle9. Associées à toutes ces caractéristiques, ces
pratiques me semblent également essentielles dans le développement de
nouveaux lieux — des lieux refuges dont il sera question dans ce texte. 

La lecture performative de Fabiana Ex-Souza a été réalisée dans le cadre de
« Couper les fluides - alternatives pragmatopiques » (12 février - 8 juillet 2023)
curaté par la directrice de la maison des arts de Malakoff, Aude Cartier, et
l’équipe du centre d’art (Margot Belin, Julie Esmaeelipour, Juliette Giovannoni,
Malo Legrand, Muntasir Koodruth, Noëmie Mallet, Clara Zaragoza). Ce projet
curatorial s’est structuré autour d’un usage des fluides (eau, gaz et électricité)
réduit à trois heures par jour en moyenne. L’équipe du lieu a été accompagnée
tout au long par le collectif Les Augures dont la mission était de récolter des
données, d’établir des outils et des indicateurs pour une transition vers plus
d’écoresponsabilité. Si le projet a accueilli dans ses espaces d’exposition un petit
nombre d’œuvres, à l’instar de la table de broderie du collectif « . » (Paul-Émile
Bertonèche, Andréas F., Romane Madede-Galan, Luna Villanueva) ou de la
photographie On est heureux quand on manifeste (1979) d’Endre Tót, il s’est
également structuré en grande partie autour d’« agoras » qui étaient des temps
d’échanges, de débats et d’écoutes. Ces derniers ont eu lieu au premier étage du
centre d’art, au sein du Circo minimo (2023), un amphithéâtre mobile réitérant le
rôle du forum romain, conçu par l’architecte Olivier Vadrot. Le collectif Afrikadaa
ou encore BLA! Association nationale des professionnel·les de la médiation en art
contemporain ont ainsi pu s’exprimer sur leurs démarches respectives. De cette
manière, en tant qu’espace de travail, le projet alliait prospection et action. Pour
reprendre une formulation de  la philosophe Emma Bigé à propos d’un parallèle
qu’elle fait entre corps manifestant et danse, nos pratiques artistiques et
curatoriales ne sont pas uniquement des choses qui se voient : ce sont aussi des
choses que l’on fait. 

Et dans ce faire, les manifestant·es créent des habitudes, musclent
des tendances, entraînent des potentiels : la répétition d’une action,
l’apprêtement à un geste, ne configurent pas seulement des
capacités physiques, mais indissociablement, des propensions
psychiques et sociales à penser, à sentir et à agir.10

Olivier Vadrot, Circo minimo, vue « un centre d'art nourricier 2024 - 2025 -2026 éco-
lu e », centre d'art contemporain de Malako . Photo : Valérie Jacob, ville de Malako 

Le dispositif mis en place a impliqué un changement approfondi des pratiques du
lieu. À titre d’exemple, pendant l’intégralité du projet, une table de travail était
installée au rez-de-chaussée du centre d’art. L’équipe pouvait ainsi s’y retrouver
et accueillir elle-même le public, réalisant de cette manière des tâches de
médiation. Si la diminution de l’accès à Internet et aux ordinateurs a été une réelle
contrainte pour certains des métiers, elle a aussi favorisé plusieurs choses : une
répartition du temps de connexion en fonction des besoins des personnes de
l’équipe, des échanges verbaux plutôt que par mail avec un grand nombre
d’interlocuteur·ices ou encore une meilleure qualité du sommeil. Ce dernier point
est essentiel puisque, à travers cette initiative, la maison des arts de Malakoff
portait une attention particulière au mieux-être des membres de l’équipe. En
travaillant à partir de ressources humaines et architecturales, le projet de cette
institution semblait alors faire écho à la pensée de Marina Vishmidt, préconisant
un élargissement de la critique institutionnelle de l’art des années 1960 et 1970 à
une « critique infrastructurelle ». Cette dernière s’intéresse aux conditions
matérielles qui situent « l’institution dans un champ élargi de violence
structurelle11 ».

En 2024, dans le prolongement de « Couper les fluides - alternatives
pragmatopiques », la maison des arts de Malakoff imagine sur trois années
consécutives (2024, 2025 et 2026) le projet « Un centre d’art nourricier » sur ses
deux sites. En s’intéressant aux potentialités du centre d’art à fournir de la
nourriture intellectuelle mais aussi alimentaire, celui-ci se présente à la fois
comme un lieu écocitoyen et comme une école écoexpérimentale qu’il s’agit de
vivre plutôt que de visiter le temps d’une exposition. Portant grand intérêt aux
questions de transmissions et de « désapprentissage », il se fait également le lieu
d’un exercice spécifique, celui de la tentative de repenser (ou répéter) des modes
de partage. Ce centre d’art nourricier s’appuie à la fois sur des modules
permanents pendant les trois années (comme la cuisine, le potager, la video room,
la pépinière, la librairie consultative, la résidence, etc.) et des invitations qui
s’articulent autour de cycles de six mois. « Éco-luttes » (23 mars - 20 juillet
2024), le premier de ces cycles, renvoie aux luttes menées par les personnes
minorisées et invisibilisées, notamment à partir de microrésistances qui
s’exercent au quotidien (à travers les pratiques alimentaires, l’économie solidaire,
les manifestations féministes, le combat de personnes racisées, etc.). 

En 2024, la maison des arts de Malakoff poursuit également sa programmation
d’agoras, dont certaines, par exemple, sont confiées à la maison d’édition Shed
publishing autour d’une réflexion critique sur les histoires coloniales et leurs
conséquences sur le vivant. Cette présence discursive semble relever d’une envie
: « Suspendre la programmation des institutions (…) pour créer des assemblées,
du commun, mettre les décisions en pause ». Il s’agit là d’une proposition issue de
L’Assemblée des valeurs12 (2021), imaginée par Anna Colin et Cédric Fauq à la
Villa Arson, à Nice. Cette « assemblée rejouée » en réponse à un système
dysfonctionnel de l’art contemporain, que je ne fais que mentionner ici, rappelait,
par ailleurs, tout l’intérêt du jeu de rôle en tant qu’outil de conscientisation d’une
communauté. Sur ce point, un parallèle pourrait être réalisé avec la méthode du
théâtre forum développée par Augusto Boal13. Ce type d’initiatives décrit dans
cette partie semble alors s’allier à une certaine conception de la recherche, au
sens où l’entend la théoricienne Irit Rogoff, « non pas comme quelque chose qui
se passe dans l’académie en tant que telle, mais comme une nécessité
existentielle absolue pour la poursuite de la vie […], la recherche comme une
question de survie ». C’est également « savoir où vous en êtes et ce que vous
pouvez et ne pouvez pas faire, où vous vous situez dans l’ordre des choses » ou
encore « un processus par lequel nous traversons quelque chose ensemble14 ».

Agora « Faire autrement, faire autrement. vivre de joie. de la tactique des
alliances entre lu es, émancipations, altérités radicales », 4 mars 2023, dans
le cadre de « Couper les fluides : alternatives pragmatopiques » à la maison
des arts de Malako . Rencontre organisée et modérée par Marianne Derrien,
avec Elsa Brès, Romain Noël et Marion Zilio. Photo : Centre d'art
contemporain de Malakoff, 2023

Dans son analyse du mot subversion, développée au cours de sa carte blanche au
Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA (2021), le penseur Dénètem Touam Bona rappelle
que l’étymologie du mot « version » renvoie au fait de tourner. C’est donc, nous
dit-il, un geste de torsion, de distorsion, de contorsion. Il semblerait qu’un même
geste soit opéré à la maison des arts de Malakoff. En effet, ce projet tente
d’engager, par ses entreprises d’interlocutions, de collectes, de mises en commun
— mais aussi par sa volonté de donner lieu à des mesures concrètes et radicales —
des pas de côté, des stratégies de contournements et donc, dans une certaine
mesure, de subversion. Les contorsions qu’il met en œuvre s’actualisent dans les
interstices et la décélération, des moyens de penser au-delà de la séparation des
un·es et des autres. On peut cependant se demander si le perfectionnement
d’une telle proposition ne tiendrait pas dans sa capacité à interroger le conflit, à
être cet espace où « une publicité critique peut être émise et des contre-publics
oppositionnels peuvent être formés15 ».

Le projet mené par la maison des arts de Malakoff sur plusieurs années propose
une autre relation au temps qui pourrait venir en opposition à l’idée de
performance. Comme le rappelle Florian Gaité, Jon McKenzie, théoricien de la
performance, retrace dans Perform or Else (2001), « l’essor du terme
“performance” après-guerre, en identifiant les trois paradigmes qui en font une clé
de lecture de l’époque. À la fois mode d’expérimentation artistique, modèle
d’organisation néolibéral et forme du projet industriel, la performance est ramenée
à l’expression d’une même efficacité, saisie à l’aune de sa définition comme
“accomplissement”. Toutes les performances artistiques, néanmoins, ne
répondent pas à cette injonction à la réussite qui constitue le bruit de fond du
capitalisme tardif16 ». C’est cette productivité néolibérale que convoque
notamment l’artiste Flora Bouteille au sein de dispositifs de jeu évolutifs dans
lesquels les participant·es sont invité·es à faire des choix d’ordre moral, comme
dans la série Cannibales (2023-2024), développée avec sa compagnie de
performance Angels’ Front et présentée à la Fondation Pernod Ricard, dans le
cadre du programme « Paris Performance », ainsi qu’à la Villette à Paris.

La compagnie Angels’ Front s’intéresse au système de pouvoir capitaliste et à la
manière de lutter contre, non pas en le dénonçant littéralement, mais en
l’intégrant, en l’absorbant afin de voir comment, à travers sa digestion, il serait
possible de mettre en place des stratégies de résistance. Elle s’inspire du
Manifeste anthropophage (1928) dans lequel son auteur Oswald de Andrade
prône, dans un tout autre contexte qui est celui de la modernité brésilienne, l’acte
métaphorique de dévoration de la culture européenne colonisatrice et, ainsi
assimilée, sa régurgitation sous une nouvelle forme17. C’est ici « l’infrastructure de
cette méthode » qui est questionnée par Angels’ Front. Plus concrètement, cette
série s’est déclinée en quatre performances participatives dans lesquelles
différents outils techniques (caméras, smartphones, micros) sont manipulés en
direct autour du public. L’ensemble du projet est accompagné d’un (ou plusieurs)
cube sculptural pénétrable conçu par l’artiste Konstantinos Kyriakopoulos, avec
l’envie de créer un espace au sein même de l’institution qui traduirait l’idéologie du
white cube en objet. 

Angels' Front, images extraites de la série de performances Cannibales, 2023-2024. Photo : Marine Leleu

Ces performances succèdent à une phase où ces outils et objets sont pratiqués,
articulés ensemble lors de discussions où les membres de la compagnie
échangent autour de ce qu’ils ressentent, regardent, etc. Chacune se compose
de huit temps successifs dont le premier débute généralement par un moment de
« conditionnement » où le public est invité à faire l’expérience d’un état corporel
liminal, à se concentrer sur ses sensations physiques et sa vision intérieure. Il lui
est ensuite proposé, s’il le souhaite, d’interagir selon plusieurs modalités et en
réponse à différents triggers : il y a des « ressorts qui peuvent être utilisés et qui
ont des effets très forts (…) lorsque l’on est dans une ère géographique commune,
avec un paysage psychologique collectif18 », nous rappelle Flora Bouteille.
Certaines de ces modalités ont fait l’objet d’un encadrement par une psychologue
qui, à partir d’éléments communiqués par la compagnie, fait des parallèles avec
ce qu’elle connaît de sa profession. Elle vérifie que dans ce cadre artistique ne
soient pas franchies certaines limites. Par ailleurs, il y a ici une forme de
dissymétrie entre des spectateur·rices qui ne connaissent pas à l’avance le
déroulé de la pièce et les performeur·euses auxquel·les il est transmis, via une
oreillette depuis la régie, différentes indications de jeu. Cependant, ce rapport de
pouvoir semble être parfois déstabilisé par les interventions du public qui mettent
en difficulté la semi-préécriture du script.

Angels' Front, image extraite de la série de performances Cannibales, 2023-
2024. Photo : Marine Leleu

Plutôt que l’idée de répétition, Flora Bouteille privilégie celle de l’entraînement qui
intervient à deux niveaux dans le travail de la compagnie : au niveau
méthodologique (en s’entraînant à toutes les éventualités que susciteront les
choix du public, à l’instar de l’algorithme qui est la métaphore régulièrement
utilisée par l’artiste) et au niveau d’une mise en visibilité de certaines
chorégraphies sociales (en les rejouant), notamment celle de la productivité
néolibérale. Il conviendrait de rappeler ici que le théoricien en littérature comparée
Andrew Hewitt, en reliant danse et esthétique du mouvement quotidien,
s’intéresse au terme de « chorégraphie sociale » comme métaphore pour penser
l’organisation sociale moderne : « Si le corps avec lequel je danse et le corps avec
lequel je travaille et marche ne font qu’un, je dois (…) nécessairement entretenir le
soupçon que tous les mouvements du corps sont, dans une plus ou moins grande
mesure, chorégraphiés.19» Dans cette logique, il montre que l’idéologie doit être
comprise comme quelque chose d’incarné, de pratiqué et donc de répété.

La notion de pre-enactment, en tant que méthode capable de rendre visibles, de
remettre en question, mais aussi d’imaginer d’autres chorégraphies sociales, est
ici cruciale. Selon le philosophe Oliver Marchart, le pre-enactment ne doit pas
être appréhendé comme la répétition d’une chorégraphie connue à l’avance. Il
compare plutôt ce type d’exercice aux mouvements effectués à la barre dans le
monde du ballet classique (sans pour autant en mentionner la dimension
autoritaire). Il envisage plus particulièrement le pre-enactment comme «
l’anticipation artistique d’un événement politique20 ». Si celui-ci ne relève en
aucun cas d’un événement sociopolitique réel, il peut cependant être envisagé
comme un lieu d’exercices de préparation à des conflits qui seraient à venir. Le
pre-enactment correspondrait donc à la mise en place consciente ou non
d’actions, mais aussi d’outils qui pourront être activés lors d’une situation encore
indéterminée et qui sera vécue comme antagoniste. Ceci fait écho à la démarche
du Bureau des dépositions, un format de création partagé créé en 2017 qui
performe la justice, c’est-à-dire qui rejoue ou anticipe des situations qui ont trait à
des questions de droit. Constitué de Mamadou Djouldé Baldé, Ben Bangoura,
Laye Diakité, Aliou Diallo, Pathé Diallo, Mamy Kaba, Ousmane Kouyaté, Sarah
Mekdjian, Marie Moreau et Saâ Raphaël Moundekeno, il découle de temps de
travail initiés plusieurs années en amont par l’artiste Marie Moreau et
l’enseignante-chercheuse en géographie sociale Sarah Mekdjian sur le campus
de l’Université de Grenoble. C’est à cet endroit que le Patio solidaire, un espace
de vie et d’activités culturelles et politiques autogéré, a ouvert. Là-bas, les
membres du Bureau des dépositions ont débuté un travail de réflexion et de
performance processuelle à l’intersection du droit d’auteur et du droit juridique,
notamment autour de la rédaction de lettres adressées à des responsables de
politiques migratoires, à une justice absente. 

Leur performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative, qu’iels
ont pu développer dans le cadre d’une résidence au Magasin-CNAC à Grenoble
(2019), consiste ainsi à lire ces lettres dans lesquelles sont exprimées leurs
conditions d’exil. Comme l’indique Marie Moreau, l’action est envisagée, dans ce
contexte, comme « plus opérante dans la quête d’une transformation politique et
sociale21 ». Dans cette performance, les coauteur·rices sont assis·es dans un
demi-cercle, prolongé par un quart de cercle occupé par le public. Iels se lèvent
les un·es après les autres et, au micro, adressent leurs lettres en se tournant vers
le dernier quart du cercle laissé pour vide. L’idée étant qu’à chaque itération ces
lettres soient remaniées en fonction des évolutions des statuts des
coauteur·rices. Cette perpétuelle remise en jeu fait entrer l’idée même d’exercice
et donc de répétition. Dans leur démarche, la notion de spéculation est
empruntée aux philosophes Isabelle Stengers et Didier Debaise pour qui
l’importance « implique l’attachement à quelque chose dans un monde en train de
disparaître, l’insistance pour des devenirs possibles22 ». Comme l’indiquent Marie
Moreau et Sarah Mekdjian, « les devenirs dont il est question sont dans le
présent, ils ne sont pas “à venir”, mais déjà là, au moins partiellement, et il s’agit
de les faire importer, insister23 ». 

Dessin du protocole de la performance Exercice de justice spéculative du Bureau
des dépositions, octobre 2019. Photo : Marie Moreau

Par ailleurs, les deux coautrices comparent les œuvres du Bureau des dépositions
à la démarche de l’artiste Franck Leibovici et à sa pratique du « display ». Les
documents qu’il produit ne sont pas des objets à exposer, mais des agents actifs
qui cherchent une réponse. Il s’explique ainsi :

C’est cela que j’appelle rendre visible : ce n’est pas tant pointer du
doigt des archives ou des objets et de dire « Regardez », que de
mettre en place des situations qui font que les visiteurs ou les
lecteurs vont pouvoir à leur tour intégrer cette façon de voir, ou de
saisir, qui ne leur était pas du tout naturelle au début. C’est faire
fonctionner cette masse documentale, ou cet ensemble d’artefacts,
un peu comme des triggers, des déclencheurs d’exercices, au sens
gymnastique, avec l’idée que voir est d’abord une question
d’entraînement24. 

Le pilier du Bureau des dépositions tenait en un contrat qui stipulait que la
coprésence de l’ensemble des coauteur·rices était la condition nécessaire à la
présentation des performances au public. De cette manière, les acquéreur·euses
et diffuseur·euses s’engageaient au respect des propriétés des œuvres par
contrat, lui-même objet de l’œuvre. Celui-ci permettait simultanément
l’expression des œuvres et la rémunération contre cession des droits
d’auteur·rices25. Ainsi, comme l’exprime Marie Moreau, des points de jonction se
créaient entre les institutions de l’art, la scène administrative et juridique et l’objet
esthétique dans un contexte de violence structurelle d’État. Ce travail de
négociation, de contournement et de détournement s’est manifesté dans leur
deuxième performance intitulée Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit
(minen kolotiri signifie « ce qui nous lie » en pulaar, parlé au Sénégal). Se posaient
alors les questions suivantes : « Que signifie œuvrer à plusieurs, quand ce
plusieurs implique des personnes aux situations administratives différenciées et
mises en concurrence ? Que peut vouloir dire “créer, rechercher avec”, quand une
partie des personnes impliquées est menacée d’expulsion hors du territoire ?26 »
Cette performance a été développée lors de deux résidences de création, l’une en
2020 avec l’Ensemble UN de musique improvisée, qui avait acquis, sous la forme
d’un contrat, une activation de la performance à Bordeaux, à l’OARA Office
artistique de la région Nouvelle-Aquitaine, l’autre en octobre 2021, au théâtre des
Subsistances, à Lyon. Ici également, les auteur·rices sont assis·es en un demi-
cercle, prolongé par un autre demi-cercle formé par le public, et exposent le
contrat de coauctorialité qui les lie pour la création et la diffusion de l’œuvre. À
chaque activation de la performance, ce contrat est revu, renégocié en fonction
de ce que les auteur·rices vivent, comme des arrêtés d’expulsion préfectoraux. En
mettant l’accent sur la coprésence comme condition première, le Bureau des
dépositions en vient à être un outil qui teste l’institution depuis l’intérieur et
jusqu’à ses limites. En effet, Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit devait
être présentée à Bordeaux en 2022. Or, deux membres du Bureau ont dû
répondre à une OQTF27, entraînant cette fois-ci la dissolution du projet avec le
constat amer d’un manque d’engagement du cadre institutionnel.

La question de l’institution et de sa dimension préfigurative rappelle le projet de
l’École des Actes28, créée en 2016 à l’initiative du théâtre de la Commune et qui a
ouvert ses portes dans le quartier du fort d’Aubervilliers au début de l’année 2017.
Depuis 2022-2023, elle est autonome administrativement et perçoit, entre
autres, des subventions en provenance de la DRAC Île-de-France et de la
DRIEETS29. En se définissant comme une micro-institution socioculturelle et
expérimentale, lieu d’accueil et d’apprentissage, elle se fait elle-même cet espace
instituant qui s’entraîne à la formation d’une structure porteuse d’un autre rapport
au monde. Celle-ci pourrait faire écho à la définition de l’institution proposée par la
New Alphabet School de la HKW (Haus der Kulturen der Welt) lors de l’édition
intitulée « Instituting » en 2021, « un processus fugitif et donc continu qui cherche
constamment des moyens d’interagir avec les restrictions évolutives de l’ici et
maintenant30 ». Cette édition s’était interrogée sur les processus d’auto-
organisation et de création collective et sur la manière dont ils pourraient donner
naissance à d’autres formes d’institutions. Avant la création de cette « école »
des actes, une enquête a été menée auprès des habitant·es du quartier afin de
recueillir leurs besoins. Iels ont émis le désir d’apprendre à parler, lire et écrire le
français. Le projet de l’École des Actes s’est ainsi construit autour d’un
enseignement gratuit du français. Parallèlement, se tiennent des ateliers
informatique, d’initiation aux lois françaises, de prévention sanitaire, de théâtre et
de couture. L’École organise également des assemblées au cours desquelles est
traitée une question choisie. Elles se basent sur une méthode de travail spécifique
: ce qui est dit lors de ces assemblées est systématiquement traduit, tour à tour,
dans l’ensemble des langues des participant·es du jour de manière à ce que
chacun·e puisse suivre le déroulement de la discussion et y participer. L’École des
Actes défend ainsi l’idée d’une pensée patiente, mais aussi d’une connaissance
directe des situations de notre monde constituée à partir de l’expérience des
participant·es présent·es. La régularité des assemblées permet la continuité d’un
travail collectif et fait place à la durée nécessaire, parfois de plusieurs mois, pour
qu’émerge une proposition nouvelle. Le projet garde cette idée d’un lieu qui se
construit avec ses usager·ères.

Vue de l'École des actes à Aubervilliers. Photo : École des Actes

Assemblée publique de l'École des actes au Musée national de l’histoire de
l’immigration à Paris, le 14 février 2020, sur une invitation de l’association
Civic City. Photo : Willy Vainqueur

Il s’agit aussi d’un espace de collaborations artistiques avec les usager·ères et
certains membres de l’équipe de l’École des Actes. L’artiste Gaëlle Choisne a
commencé à travailler avec la structure en 2016 autour d’un projet de film qui
s’intitule lui aussi L’École des Actes. Cette œuvre a été initiée dans le cadre de
l’action Nouveaux Commanditaires et produite par l’association Societies. Il
s’agissait de parler de l’École des Actes, des conditions politiques de certaines
personnes migrantes en France, de solidarité et de réparation, mais aussi de
cinéma, documentaire tout particulièrement. À l’occasion de séances de travail,
les volontaires ont choisi le personnage qu’iels souhaitaient incarner. Pour Gaëlle
Choisne, il s’agissait de « demander à ces personnes ce qu’elles voulaient rejouer
dans leur vie, comment exister autrement, comme dans l’hypnose régressive qui
part des événements traumatiques pour changer le présent et qui considère la
réalité et la fiction comme une même chose31 ». Le projet n’est pas allé jusqu’ici,
l’idée était avant tout de faire appel à la parole, comme un agent de libération.
Comme on peut l’observer, certaines personnes ont d’ailleurs préféré témoigner
dans l’anonymat plutôt que jouer un personnage. Gaëlle Choisne a imaginé avec
elleux différents scénarios. Elle leur a également proposé de concevoir les décors
et les costumes à la Villette32. Le film alterne ainsi entre des images tournées à
l’École des Actes et au théâtre de la Commune à Aubervilliers, où l’on assiste à
des assemblées, ainsi qu’à la Villette. C’est à cet endroit que la scène finale été
tournée en super 8 : dans le jardin des bambous, on peut observer un banquet et
un mariage dont les protagonistes portent des bijoux conçus par l’artiste Ismail
Afghan. Le film est également ponctué d’images issues du quotidien (avant
d’arriver en France) des usager·ères ainsi que d’un morceau de rap en soninké
(parlé en Afrique de l’Ouest) élaboré lors d’un groupe d’écriture mené par Gaëlle
Choisne autour du voyage. Si cette œuvre a pu être montrée sous différentes
formes au public à plusieurs occasions, au Palais de la Porte Dorée à Paris, dans le
cadre du projet Monument aux Vivant·e·s (mai 2022 - juin 2023) ainsi qu’à la
Ferme du Buisson au sein de l’exposition « Quotidien communs » (du 8 octobre
2023 au 28 janvier 2024), elle reste encore en cours de production. 

Gaëlle Choisne, L'École des actes, 2019-2025 (en cours), film couleur, 16/9.
Photos : Victor Zebo et Julie Vacher, production Backyard, financé par Les
Nouveaux Commanditaires, programme Mondes Nouveaux, France Relance
et le CNC.

Le pre-enactment que j’évoquais plus haut est au moins double car il a à voir avec
la collecte d’idées, mais aussi avec leur mise en acte. Oliver Marchart, dans l’un
des développements qu’il émet à propos de cette notion, dessine un parallèle
avec les formes de préfigurations politiques présentes dans les mouvements des
droits civiques des années 1960 et dans le militantisme d’aujourd’hui. Entretenant
des liens avec la pensée anarchiste du xixe siècle, elles relèvent d’une
organisation qui consiste à incarner (et non uniquement à espérer) la construction
d’une autre société. « Le terme préfiguration renvoie à une temporalité du futur («
pré- ») et à une compétence relative à l’imaginal (« figuration »), recoupant ainsi
(...) les pratiques culturelles et artistiques d’aujourd’hui33 ». De plus, la notion de
préfiguration est empruntée à la théorie politique pour aborder le mode d’action
des militant·es, et pourrait donc servir de point de départ au développement
d’une théorie de l’art et du curatorial qui revendiquerait le potentiel transformateur
de l’art sur la société, comme le font les projets évoqués dans ce texte.

La logique préfigurative décrite précédemment fait écho à l’idée
d’ « infrastructure incarnée ». Cette dernière est notamment envisagée par la
professeure en architecture et urbanisme Jilly Traganou34 comme « une
préfiguration et une reconfiguration du monde ». Elle fait appel à cette notion pour
qualifier, dans un contexte militant, la chaîne humaine formée par des femmes lors
de leur occupation pacifiste (1981-2000) contre l’installation de missiles
nucléaires sur la base Royal Air Force de Greenham Common, en Angleterre, ou
encore ce qu’il s’est passé lors d’une prise de parole de Judith Butler dans le cadre
d’Occupy movement à New York (2011) : la philosophe n’ayant pas de micro, ses
mots ont été communiqués par le public à celleux qui n’entendaient pas35. Dans
le domaine artistique, certaines pratiques — à l’instar du corps commun formé au
cours de la performance de Fabiana Ex-Souza ou d’autres exemples, comme
l’exposition « Un·Tuning Together » curatée par Émilie Renard et Maud Jacquin à
Bétonsalon (2023) — semblent elles aussi, à leur manière, activer cette armature
collective pensée pour l’écoute, l’attention et/ou comme appui solidaire. On peut
se demander jusqu’à quel point ce type d’action peut fonctionner et perdurer. Si
elles sont « intrinsèquement imparfaites, sujettes aux fuites et dans un état de
fragilité permanente », les infrastructures incarnées fournissent pourtant bien des
modèles précieux car, ici, « les fuites sont rapidement détectées par le corps
collectif, toujours prêt à réparer et à restaurer36 ».
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Dans sa lecture performative intitulée Transmuting force of life : vers une
approche chaotique (2023), présentée dans le jardin de la maison des arts de
Malakoff, l’artiste Fabiana Ex-Souza nous a invité·es à former autour d’elle un
cercle, doublant celui préalablement dessiné par des graines de haricots blancs
disposées au sol. Associée à une écologie du soin, sa pratique valorise d’autres
relations au monde végétal dont la faculté de sensibilité a été méprisée par la
culture occidentale. Après nous avoir quitté·es un instant pour répandre quelques
mètres plus loin des gouttes d’une boisson secrète destinée à honorer les esprits
présents sur les lieux, elle a entrepris la lecture d’un texte. Ici, elle s’est interrogée
sur notre capacité à envisager les vertus « trans-mutationnelles » des graines
dans un processus de restauration de nos liens au vivant1. Ce sont également le
passé colonial du Brésil et les conditions d’existence dans ce pays des personnes
racisées qui ont pu être convoqués, avec toujours cette interrogation : qui a le
pouvoir de réécrire l’histoire ? De manière générale, dans ses performances,
l’artiste fait appel à son propre corps pour mettre en place une dynamique de
partage relative à sa condition de femme afro-brésilienne. Il s’agit également de
créer une zone de pensée, mais aussi de prise de conscience à la fois politique et
poétique du public qui se retrouve parfois très impliqué dans ses dispositifs.
C’était le cas dans Transmuting force of life : vers une approche chaotique où
Fabiana Ex-Souza nous a servi un verre de cachaça puis nous a demandé de nous
rapprocher peu à peu d’elle jusqu’à ne plus former qu’un seul corps commun.
Plongé·es dans l’écoute, nous avons ensuite entamé un intense et lent
mouvement circulaire en nous tenant les un·es aux autres.

Cette proposition artistique pourrait ainsi être envisagée tel le lieu d’un
entraînement par les corps à d’autres formes de sociabilité. Il y avait ici quelque
chose qui se rapportait à ces « modalités de vie » développées dans ce que le
professeur d’études afro-américaines Alexander G. Weheliye décrit comme « les
cassures, les crevasses, les mouvements, les langages (…) que l’on trouve dans
les zones entre la chair et la loi2 ». Cet entraînement par les corps, qui s’est
construit autour de gestes tâtonnants, indécis, maladroits avant de donner place
à l’incarnation effective d’un corps commun consolidé, n’est pas éloigné de ce que
nous pourrions appeler une « répétition » au sens où l’entendent les théoriciens
Stefano Harney et Fred Moten dans Les sous-communs — Planification fugitive
et étude noire (2013, trad. 2022) : une pratique d’improvisation intellectuelle et
corporelle mettant en mouvement des habitudes institutionnelles (comme nos
méthodes de travail) et sociales (comme nos manières d’être ensemble). À visée
émancipatrice, cette répétition engendre la formation de connaissances
partagées dans les « sous-communs3 », relevant ici d’interstices, de recoins, de
l’infra, du quotidien. Chez les deux auteurs, l’idée de répétition est associée à celle
de l’étude qui correspond à « ce qu’on fait avec d’autres4 ». Celle-ci tire sa force
de l’échec de certains systèmes existants qu’elle signale à travers des stratégies
d’interruption, d’irrégularité, de déviation. Le terme de « déviation » pourrait être
entendu dans le sens développé par Sara Ahmed lorsqu’elle identifie des
modalités de résistances queer par rapport au cadre institutionnel. Ce sont, nous
dit-elle, des « petites déviations, les petits desserrements (…) qui peuvent aider à
multiplier toutes sortes de fuites et de sorties5 ». 

Fabiana Ex-Souza, Transmuting force of life : vers une approche chaotique, 2023. Photo: Gilles Mazaniello

La répétition mentionnée ici peut alors être appréhendée comme une méthode,
une pratique, mais aussi comme le lieu d’une réflexion et/ou d’une critique portant
sur les processus de production à la fois artistiques, curatoriaux et institutionnels.
Dans ce texte, je propose de l’envisager en tant que notion sœur des concepts de
contorsion, de chorégraphie, de pre-enactment (qui implique le jeu de rôle, la mise
en situation, le scénario prospectif, l’expérimentation de temps et d’espaces
fictifs) et de préfiguration qui renvoient tous, comme ci-après développé, à l’idée
d’un entraînement collectif et résistant. Il s’agit plus précisément de revenir sur
plusieurs pratiques (artistiques, curatoriales ou institutionnelles) qui, dans le
paysage français, créent des outils et travaillent à l’encontre de ce qui établit
encore de l’épuisement et de l’oppression. Pour la plupart situées à l’intersection
de la performance, de propositions discursives (assemblées, discussions) et des
pédagogies critiques6, ces démarches seront convoquées en tant que champ de
réflexion et d’expérimentation. Les temps de collectes et de mises en commun
qu’elles génèrent doivent pouvoir favoriser une multiplicité de points de vue et de
connexions, plutôt que viser l’efficacité et les réponses figées. Ces formes
sollicitées correspondent souvent à des projets au long cours — rompant avec la
logique capitaliste — qui se développent dans une dynamique post-
représentative et impliquent des « processus de production collaborative de
connaissances avec un résultat inattendu7 ». La relation entre la performance et
un enseignement antiacadémique qui agit ici remonte a minima aux années
19608. Non sans paradoxe, cette rupture avec la représentation s’allie parfois au
vocabulaire dramaturgique et à une dimension scénique pour mieux appréhender
l’espace social, pour mieux tester des chorégraphies divergeant de celles de la
productivité néolibérale. Certaines pratiques qui seront abordées plus loin
peuvent faire écho au « new performance turn », apparu au cours de la deuxième
décennie de notre siècle et qui renvoie, entre autres, à un intérêt institutionnel à la
fois pour les potentialités critiques de la performance et pour la notion de
performance en tant que telle9. Associées à toutes ces caractéristiques, ces
pratiques me semblent également essentielles dans le développement de
nouveaux lieux — des lieux refuges dont il sera question dans ce texte. 

La lecture performative de Fabiana Ex-Souza a été réalisée dans le cadre de
« Couper les fluides - alternatives pragmatopiques » (12 février - 8 juillet 2023)
curaté par la directrice de la maison des arts de Malakoff, Aude Cartier, et
l’équipe du centre d’art (Margot Belin, Julie Esmaeelipour, Juliette Giovannoni,
Malo Legrand, Muntasir Koodruth, Noëmie Mallet, Clara Zaragoza). Ce projet
curatorial s’est structuré autour d’un usage des fluides (eau, gaz et électricité)
réduit à trois heures par jour en moyenne. L’équipe du lieu a été accompagnée
tout au long par le collectif Les Augures dont la mission était de récolter des
données, d’établir des outils et des indicateurs pour une transition vers plus
d’écoresponsabilité. Si le projet a accueilli dans ses espaces d’exposition un petit
nombre d’œuvres, à l’instar de la table de broderie du collectif « . » (Paul-Émile
Bertonèche, Andréas F., Romane Madede-Galan, Luna Villanueva) ou de la
photographie On est heureux quand on manifeste (1979) d’Endre Tót, il s’est
également structuré en grande partie autour d’« agoras » qui étaient des temps
d’échanges, de débats et d’écoutes. Ces derniers ont eu lieu au premier étage du
centre d’art, au sein du Circo minimo (2023), un amphithéâtre mobile réitérant le
rôle du forum romain, conçu par l’architecte Olivier Vadrot. Le collectif Afrikadaa
ou encore BLA! Association nationale des professionnel·les de la médiation en art
contemporain ont ainsi pu s’exprimer sur leurs démarches respectives. De cette
manière, en tant qu’espace de travail, le projet alliait prospection et action. Pour
reprendre une formulation de  la philosophe Emma Bigé à propos d’un parallèle
qu’elle fait entre corps manifestant et danse, nos pratiques artistiques et
curatoriales ne sont pas uniquement des choses qui se voient : ce sont aussi des
choses que l’on fait. 

Et dans ce faire, les manifestant·es créent des habitudes, musclent
des tendances, entraînent des potentiels : la répétition d’une action,
l’apprêtement à un geste, ne configurent pas seulement des
capacités physiques, mais indissociablement, des propensions
psychiques et sociales à penser, à sentir et à agir.10

Olivier Vadrot, Circo minimo, vue « un centre d'art nourricier 2024 - 2025 -2026 éco-
lu e », centre d'art contemporain de Malako . Photo : Valérie Jacob, ville de Malako 

Le dispositif mis en place a impliqué un changement approfondi des pratiques du
lieu. À titre d’exemple, pendant l’intégralité du projet, une table de travail était
installée au rez-de-chaussée du centre d’art. L’équipe pouvait ainsi s’y retrouver
et accueillir elle-même le public, réalisant de cette manière des tâches de
médiation. Si la diminution de l’accès à Internet et aux ordinateurs a été une réelle
contrainte pour certains des métiers, elle a aussi favorisé plusieurs choses : une
répartition du temps de connexion en fonction des besoins des personnes de
l’équipe, des échanges verbaux plutôt que par mail avec un grand nombre
d’interlocuteur·ices ou encore une meilleure qualité du sommeil. Ce dernier point
est essentiel puisque, à travers cette initiative, la maison des arts de Malakoff
portait une attention particulière au mieux-être des membres de l’équipe. En
travaillant à partir de ressources humaines et architecturales, le projet de cette
institution semblait alors faire écho à la pensée de Marina Vishmidt, préconisant
un élargissement de la critique institutionnelle de l’art des années 1960 et 1970 à
une « critique infrastructurelle ». Cette dernière s’intéresse aux conditions
matérielles qui situent « l’institution dans un champ élargi de violence
structurelle11 ».

En 2024, dans le prolongement de « Couper les fluides - alternatives
pragmatopiques », la maison des arts de Malakoff imagine sur trois années
consécutives (2024, 2025 et 2026) le projet « Un centre d’art nourricier » sur ses
deux sites. En s’intéressant aux potentialités du centre d’art à fournir de la
nourriture intellectuelle mais aussi alimentaire, celui-ci se présente à la fois
comme un lieu écocitoyen et comme une école écoexpérimentale qu’il s’agit de
vivre plutôt que de visiter le temps d’une exposition. Portant grand intérêt aux
questions de transmissions et de « désapprentissage », il se fait également le lieu
d’un exercice spécifique, celui de la tentative de repenser (ou répéter) des modes
de partage. Ce centre d’art nourricier s’appuie à la fois sur des modules
permanents pendant les trois années (comme la cuisine, le potager, la video room,
la pépinière, la librairie consultative, la résidence, etc.) et des invitations qui
s’articulent autour de cycles de six mois. « Éco-luttes » (23 mars - 20 juillet
2024), le premier de ces cycles, renvoie aux luttes menées par les personnes
minorisées et invisibilisées, notamment à partir de microrésistances qui
s’exercent au quotidien (à travers les pratiques alimentaires, l’économie solidaire,
les manifestations féministes, le combat de personnes racisées, etc.). 

En 2024, la maison des arts de Malakoff poursuit également sa programmation
d’agoras, dont certaines, par exemple, sont confiées à la maison d’édition Shed
publishing autour d’une réflexion critique sur les histoires coloniales et leurs
conséquences sur le vivant. Cette présence discursive semble relever d’une envie
: « Suspendre la programmation des institutions (…) pour créer des assemblées,
du commun, mettre les décisions en pause ». Il s’agit là d’une proposition issue de
L’Assemblée des valeurs12 (2021), imaginée par Anna Colin et Cédric Fauq à la
Villa Arson, à Nice. Cette « assemblée rejouée » en réponse à un système
dysfonctionnel de l’art contemporain, que je ne fais que mentionner ici, rappelait,
par ailleurs, tout l’intérêt du jeu de rôle en tant qu’outil de conscientisation d’une
communauté. Sur ce point, un parallèle pourrait être réalisé avec la méthode du
théâtre forum développée par Augusto Boal13. Ce type d’initiatives décrit dans
cette partie semble alors s’allier à une certaine conception de la recherche, au
sens où l’entend la théoricienne Irit Rogoff, « non pas comme quelque chose qui
se passe dans l’académie en tant que telle, mais comme une nécessité
existentielle absolue pour la poursuite de la vie […], la recherche comme une
question de survie ». C’est également « savoir où vous en êtes et ce que vous
pouvez et ne pouvez pas faire, où vous vous situez dans l’ordre des choses » ou
encore « un processus par lequel nous traversons quelque chose ensemble14 ».

Agora « Faire autrement, faire autrement. vivre de joie. de la tactique des
alliances entre lu es, émancipations, altérités radicales », 4 mars 2023, dans
le cadre de « Couper les fluides : alternatives pragmatopiques » à la maison
des arts de Malako . Rencontre organisée et modérée par Marianne Derrien,
avec Elsa Brès, Romain Noël et Marion Zilio. Photo : Centre d'art
contemporain de Malakoff, 2023

Dans son analyse du mot subversion, développée au cours de sa carte blanche au
Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA (2021), le penseur Dénètem Touam Bona rappelle
que l’étymologie du mot « version » renvoie au fait de tourner. C’est donc, nous
dit-il, un geste de torsion, de distorsion, de contorsion. Il semblerait qu’un même
geste soit opéré à la maison des arts de Malakoff. En effet, ce projet tente
d’engager, par ses entreprises d’interlocutions, de collectes, de mises en commun
— mais aussi par sa volonté de donner lieu à des mesures concrètes et radicales —
des pas de côté, des stratégies de contournements et donc, dans une certaine
mesure, de subversion. Les contorsions qu’il met en œuvre s’actualisent dans les
interstices et la décélération, des moyens de penser au-delà de la séparation des
un·es et des autres. On peut cependant se demander si le perfectionnement
d’une telle proposition ne tiendrait pas dans sa capacité à interroger le conflit, à
être cet espace où « une publicité critique peut être émise et des contre-publics
oppositionnels peuvent être formés15 ».

Le projet mené par la maison des arts de Malakoff sur plusieurs années propose
une autre relation au temps qui pourrait venir en opposition à l’idée de
performance. Comme le rappelle Florian Gaité, Jon McKenzie, théoricien de la
performance, retrace dans Perform or Else (2001), « l’essor du terme
“performance” après-guerre, en identifiant les trois paradigmes qui en font une clé
de lecture de l’époque. À la fois mode d’expérimentation artistique, modèle
d’organisation néolibéral et forme du projet industriel, la performance est ramenée
à l’expression d’une même efficacité, saisie à l’aune de sa définition comme
“accomplissement”. Toutes les performances artistiques, néanmoins, ne
répondent pas à cette injonction à la réussite qui constitue le bruit de fond du
capitalisme tardif16 ». C’est cette productivité néolibérale que convoque
notamment l’artiste Flora Bouteille au sein de dispositifs de jeu évolutifs dans
lesquels les participant·es sont invité·es à faire des choix d’ordre moral, comme
dans la série Cannibales (2023-2024), développée avec sa compagnie de
performance Angels’ Front et présentée à la Fondation Pernod Ricard, dans le
cadre du programme « Paris Performance », ainsi qu’à la Villette à Paris.

La compagnie Angels’ Front s’intéresse au système de pouvoir capitaliste et à la
manière de lutter contre, non pas en le dénonçant littéralement, mais en
l’intégrant, en l’absorbant afin de voir comment, à travers sa digestion, il serait
possible de mettre en place des stratégies de résistance. Elle s’inspire du
Manifeste anthropophage (1928) dans lequel son auteur Oswald de Andrade
prône, dans un tout autre contexte qui est celui de la modernité brésilienne, l’acte
métaphorique de dévoration de la culture européenne colonisatrice et, ainsi
assimilée, sa régurgitation sous une nouvelle forme17. C’est ici « l’infrastructure de
cette méthode » qui est questionnée par Angels’ Front. Plus concrètement, cette
série s’est déclinée en quatre performances participatives dans lesquelles
différents outils techniques (caméras, smartphones, micros) sont manipulés en
direct autour du public. L’ensemble du projet est accompagné d’un (ou plusieurs)
cube sculptural pénétrable conçu par l’artiste Konstantinos Kyriakopoulos, avec
l’envie de créer un espace au sein même de l’institution qui traduirait l’idéologie du
white cube en objet. 

Angels' Front, images extraites de la série de performances Cannibales, 2023-2024. Photo : Marine Leleu

Ces performances succèdent à une phase où ces outils et objets sont pratiqués,
articulés ensemble lors de discussions où les membres de la compagnie
échangent autour de ce qu’ils ressentent, regardent, etc. Chacune se compose
de huit temps successifs dont le premier débute généralement par un moment de
« conditionnement » où le public est invité à faire l’expérience d’un état corporel
liminal, à se concentrer sur ses sensations physiques et sa vision intérieure. Il lui
est ensuite proposé, s’il le souhaite, d’interagir selon plusieurs modalités et en
réponse à différents triggers : il y a des « ressorts qui peuvent être utilisés et qui
ont des effets très forts (…) lorsque l’on est dans une ère géographique commune,
avec un paysage psychologique collectif18 », nous rappelle Flora Bouteille.
Certaines de ces modalités ont fait l’objet d’un encadrement par une psychologue
qui, à partir d’éléments communiqués par la compagnie, fait des parallèles avec
ce qu’elle connaît de sa profession. Elle vérifie que dans ce cadre artistique ne
soient pas franchies certaines limites. Par ailleurs, il y a ici une forme de
dissymétrie entre des spectateur·rices qui ne connaissent pas à l’avance le
déroulé de la pièce et les performeur·euses auxquel·les il est transmis, via une
oreillette depuis la régie, différentes indications de jeu. Cependant, ce rapport de
pouvoir semble être parfois déstabilisé par les interventions du public qui mettent
en difficulté la semi-préécriture du script.

Angels' Front, image extraite de la série de performances Cannibales, 2023-
2024. Photo : Marine Leleu

Plutôt que l’idée de répétition, Flora Bouteille privilégie celle de l’entraînement qui
intervient à deux niveaux dans le travail de la compagnie : au niveau
méthodologique (en s’entraînant à toutes les éventualités que susciteront les
choix du public, à l’instar de l’algorithme qui est la métaphore régulièrement
utilisée par l’artiste) et au niveau d’une mise en visibilité de certaines
chorégraphies sociales (en les rejouant), notamment celle de la productivité
néolibérale. Il conviendrait de rappeler ici que le théoricien en littérature comparée
Andrew Hewitt, en reliant danse et esthétique du mouvement quotidien,
s’intéresse au terme de « chorégraphie sociale » comme métaphore pour penser
l’organisation sociale moderne : « Si le corps avec lequel je danse et le corps avec
lequel je travaille et marche ne font qu’un, je dois (…) nécessairement entretenir le
soupçon que tous les mouvements du corps sont, dans une plus ou moins grande
mesure, chorégraphiés.19» Dans cette logique, il montre que l’idéologie doit être
comprise comme quelque chose d’incarné, de pratiqué et donc de répété.

La notion de pre-enactment, en tant que méthode capable de rendre visibles, de
remettre en question, mais aussi d’imaginer d’autres chorégraphies sociales, est
ici cruciale. Selon le philosophe Oliver Marchart, le pre-enactment ne doit pas
être appréhendé comme la répétition d’une chorégraphie connue à l’avance. Il
compare plutôt ce type d’exercice aux mouvements effectués à la barre dans le
monde du ballet classique (sans pour autant en mentionner la dimension
autoritaire). Il envisage plus particulièrement le pre-enactment comme «
l’anticipation artistique d’un événement politique20 ». Si celui-ci ne relève en
aucun cas d’un événement sociopolitique réel, il peut cependant être envisagé
comme un lieu d’exercices de préparation à des conflits qui seraient à venir. Le
pre-enactment correspondrait donc à la mise en place consciente ou non
d’actions, mais aussi d’outils qui pourront être activés lors d’une situation encore
indéterminée et qui sera vécue comme antagoniste. Ceci fait écho à la démarche
du Bureau des dépositions, un format de création partagé créé en 2017 qui
performe la justice, c’est-à-dire qui rejoue ou anticipe des situations qui ont trait à
des questions de droit. Constitué de Mamadou Djouldé Baldé, Ben Bangoura,
Laye Diakité, Aliou Diallo, Pathé Diallo, Mamy Kaba, Ousmane Kouyaté, Sarah
Mekdjian, Marie Moreau et Saâ Raphaël Moundekeno, il découle de temps de
travail initiés plusieurs années en amont par l’artiste Marie Moreau et
l’enseignante-chercheuse en géographie sociale Sarah Mekdjian sur le campus
de l’Université de Grenoble. C’est à cet endroit que le Patio solidaire, un espace
de vie et d’activités culturelles et politiques autogéré, a ouvert. Là-bas, les
membres du Bureau des dépositions ont débuté un travail de réflexion et de
performance processuelle à l’intersection du droit d’auteur et du droit juridique,
notamment autour de la rédaction de lettres adressées à des responsables de
politiques migratoires, à une justice absente. 

Leur performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative, qu’iels
ont pu développer dans le cadre d’une résidence au Magasin-CNAC à Grenoble
(2019), consiste ainsi à lire ces lettres dans lesquelles sont exprimées leurs
conditions d’exil. Comme l’indique Marie Moreau, l’action est envisagée, dans ce
contexte, comme « plus opérante dans la quête d’une transformation politique et
sociale21 ». Dans cette performance, les coauteur·rices sont assis·es dans un
demi-cercle, prolongé par un quart de cercle occupé par le public. Iels se lèvent
les un·es après les autres et, au micro, adressent leurs lettres en se tournant vers
le dernier quart du cercle laissé pour vide. L’idée étant qu’à chaque itération ces
lettres soient remaniées en fonction des évolutions des statuts des
coauteur·rices. Cette perpétuelle remise en jeu fait entrer l’idée même d’exercice
et donc de répétition. Dans leur démarche, la notion de spéculation est
empruntée aux philosophes Isabelle Stengers et Didier Debaise pour qui
l’importance « implique l’attachement à quelque chose dans un monde en train de
disparaître, l’insistance pour des devenirs possibles22 ». Comme l’indiquent Marie
Moreau et Sarah Mekdjian, « les devenirs dont il est question sont dans le
présent, ils ne sont pas “à venir”, mais déjà là, au moins partiellement, et il s’agit
de les faire importer, insister23 ». 

Dessin du protocole de la performance Exercice de justice spéculative du Bureau
des dépositions, octobre 2019. Photo : Marie Moreau

Par ailleurs, les deux coautrices comparent les œuvres du Bureau des dépositions
à la démarche de l’artiste Franck Leibovici et à sa pratique du « display ». Les
documents qu’il produit ne sont pas des objets à exposer, mais des agents actifs
qui cherchent une réponse. Il s’explique ainsi :

C’est cela que j’appelle rendre visible : ce n’est pas tant pointer du
doigt des archives ou des objets et de dire « Regardez », que de
mettre en place des situations qui font que les visiteurs ou les
lecteurs vont pouvoir à leur tour intégrer cette façon de voir, ou de
saisir, qui ne leur était pas du tout naturelle au début. C’est faire
fonctionner cette masse documentale, ou cet ensemble d’artefacts,
un peu comme des triggers, des déclencheurs d’exercices, au sens
gymnastique, avec l’idée que voir est d’abord une question
d’entraînement24. 

Le pilier du Bureau des dépositions tenait en un contrat qui stipulait que la
coprésence de l’ensemble des coauteur·rices était la condition nécessaire à la
présentation des performances au public. De cette manière, les acquéreur·euses
et diffuseur·euses s’engageaient au respect des propriétés des œuvres par
contrat, lui-même objet de l’œuvre. Celui-ci permettait simultanément
l’expression des œuvres et la rémunération contre cession des droits
d’auteur·rices25. Ainsi, comme l’exprime Marie Moreau, des points de jonction se
créaient entre les institutions de l’art, la scène administrative et juridique et l’objet
esthétique dans un contexte de violence structurelle d’État. Ce travail de
négociation, de contournement et de détournement s’est manifesté dans leur
deuxième performance intitulée Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit
(minen kolotiri signifie « ce qui nous lie » en pulaar, parlé au Sénégal). Se posaient
alors les questions suivantes : « Que signifie œuvrer à plusieurs, quand ce
plusieurs implique des personnes aux situations administratives différenciées et
mises en concurrence ? Que peut vouloir dire “créer, rechercher avec”, quand une
partie des personnes impliquées est menacée d’expulsion hors du territoire ?26 »
Cette performance a été développée lors de deux résidences de création, l’une en
2020 avec l’Ensemble UN de musique improvisée, qui avait acquis, sous la forme
d’un contrat, une activation de la performance à Bordeaux, à l’OARA Office
artistique de la région Nouvelle-Aquitaine, l’autre en octobre 2021, au théâtre des
Subsistances, à Lyon. Ici également, les auteur·rices sont assis·es en un demi-
cercle, prolongé par un autre demi-cercle formé par le public, et exposent le
contrat de coauctorialité qui les lie pour la création et la diffusion de l’œuvre. À
chaque activation de la performance, ce contrat est revu, renégocié en fonction
de ce que les auteur·rices vivent, comme des arrêtés d’expulsion préfectoraux. En
mettant l’accent sur la coprésence comme condition première, le Bureau des
dépositions en vient à être un outil qui teste l’institution depuis l’intérieur et
jusqu’à ses limites. En effet, Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit devait
être présentée à Bordeaux en 2022. Or, deux membres du Bureau ont dû
répondre à une OQTF27, entraînant cette fois-ci la dissolution du projet avec le
constat amer d’un manque d’engagement du cadre institutionnel.

La question de l’institution et de sa dimension préfigurative rappelle le projet de
l’École des Actes28, créée en 2016 à l’initiative du théâtre de la Commune et qui a
ouvert ses portes dans le quartier du fort d’Aubervilliers au début de l’année 2017.
Depuis 2022-2023, elle est autonome administrativement et perçoit, entre
autres, des subventions en provenance de la DRAC Île-de-France et de la
DRIEETS29. En se définissant comme une micro-institution socioculturelle et
expérimentale, lieu d’accueil et d’apprentissage, elle se fait elle-même cet espace
instituant qui s’entraîne à la formation d’une structure porteuse d’un autre rapport
au monde. Celle-ci pourrait faire écho à la définition de l’institution proposée par la
New Alphabet School de la HKW (Haus der Kulturen der Welt) lors de l’édition
intitulée « Instituting » en 2021, « un processus fugitif et donc continu qui cherche
constamment des moyens d’interagir avec les restrictions évolutives de l’ici et
maintenant30 ». Cette édition s’était interrogée sur les processus d’auto-
organisation et de création collective et sur la manière dont ils pourraient donner
naissance à d’autres formes d’institutions. Avant la création de cette « école »
des actes, une enquête a été menée auprès des habitant·es du quartier afin de
recueillir leurs besoins. Iels ont émis le désir d’apprendre à parler, lire et écrire le
français. Le projet de l’École des Actes s’est ainsi construit autour d’un
enseignement gratuit du français. Parallèlement, se tiennent des ateliers
informatique, d’initiation aux lois françaises, de prévention sanitaire, de théâtre et
de couture. L’École organise également des assemblées au cours desquelles est
traitée une question choisie. Elles se basent sur une méthode de travail spécifique
: ce qui est dit lors de ces assemblées est systématiquement traduit, tour à tour,
dans l’ensemble des langues des participant·es du jour de manière à ce que
chacun·e puisse suivre le déroulement de la discussion et y participer. L’École des
Actes défend ainsi l’idée d’une pensée patiente, mais aussi d’une connaissance
directe des situations de notre monde constituée à partir de l’expérience des
participant·es présent·es. La régularité des assemblées permet la continuité d’un
travail collectif et fait place à la durée nécessaire, parfois de plusieurs mois, pour
qu’émerge une proposition nouvelle. Le projet garde cette idée d’un lieu qui se
construit avec ses usager·ères.

Vue de l'École des actes à Aubervilliers. Photo : École des Actes

Assemblée publique de l'École des actes au Musée national de l’histoire de
l’immigration à Paris, le 14 février 2020, sur une invitation de l’association
Civic City. Photo : Willy Vainqueur

Il s’agit aussi d’un espace de collaborations artistiques avec les usager·ères et
certains membres de l’équipe de l’École des Actes. L’artiste Gaëlle Choisne a
commencé à travailler avec la structure en 2016 autour d’un projet de film qui
s’intitule lui aussi L’École des Actes. Cette œuvre a été initiée dans le cadre de
l’action Nouveaux Commanditaires et produite par l’association Societies. Il
s’agissait de parler de l’École des Actes, des conditions politiques de certaines
personnes migrantes en France, de solidarité et de réparation, mais aussi de
cinéma, documentaire tout particulièrement. À l’occasion de séances de travail,
les volontaires ont choisi le personnage qu’iels souhaitaient incarner. Pour Gaëlle
Choisne, il s’agissait de « demander à ces personnes ce qu’elles voulaient rejouer
dans leur vie, comment exister autrement, comme dans l’hypnose régressive qui
part des événements traumatiques pour changer le présent et qui considère la
réalité et la fiction comme une même chose31 ». Le projet n’est pas allé jusqu’ici,
l’idée était avant tout de faire appel à la parole, comme un agent de libération.
Comme on peut l’observer, certaines personnes ont d’ailleurs préféré témoigner
dans l’anonymat plutôt que jouer un personnage. Gaëlle Choisne a imaginé avec
elleux différents scénarios. Elle leur a également proposé de concevoir les décors
et les costumes à la Villette32. Le film alterne ainsi entre des images tournées à
l’École des Actes et au théâtre de la Commune à Aubervilliers, où l’on assiste à
des assemblées, ainsi qu’à la Villette. C’est à cet endroit que la scène finale été
tournée en super 8 : dans le jardin des bambous, on peut observer un banquet et
un mariage dont les protagonistes portent des bijoux conçus par l’artiste Ismail
Afghan. Le film est également ponctué d’images issues du quotidien (avant
d’arriver en France) des usager·ères ainsi que d’un morceau de rap en soninké
(parlé en Afrique de l’Ouest) élaboré lors d’un groupe d’écriture mené par Gaëlle
Choisne autour du voyage. Si cette œuvre a pu être montrée sous différentes
formes au public à plusieurs occasions, au Palais de la Porte Dorée à Paris, dans le
cadre du projet Monument aux Vivant·e·s (mai 2022 - juin 2023) ainsi qu’à la
Ferme du Buisson au sein de l’exposition « Quotidien communs » (du 8 octobre
2023 au 28 janvier 2024), elle reste encore en cours de production. 

Gaëlle Choisne, L'École des actes, 2019-2025 (en cours), film couleur, 16/9.
Photos : Victor Zebo et Julie Vacher, production Backyard, financé par Les
Nouveaux Commanditaires, programme Mondes Nouveaux, France Relance
et le CNC.

Le pre-enactment que j’évoquais plus haut est au moins double car il a à voir avec
la collecte d’idées, mais aussi avec leur mise en acte. Oliver Marchart, dans l’un
des développements qu’il émet à propos de cette notion, dessine un parallèle
avec les formes de préfigurations politiques présentes dans les mouvements des
droits civiques des années 1960 et dans le militantisme d’aujourd’hui. Entretenant
des liens avec la pensée anarchiste du xixe siècle, elles relèvent d’une
organisation qui consiste à incarner (et non uniquement à espérer) la construction
d’une autre société. « Le terme préfiguration renvoie à une temporalité du futur («
pré- ») et à une compétence relative à l’imaginal (« figuration »), recoupant ainsi
(...) les pratiques culturelles et artistiques d’aujourd’hui33 ». De plus, la notion de
préfiguration est empruntée à la théorie politique pour aborder le mode d’action
des militant·es, et pourrait donc servir de point de départ au développement
d’une théorie de l’art et du curatorial qui revendiquerait le potentiel transformateur
de l’art sur la société, comme le font les projets évoqués dans ce texte.

La logique préfigurative décrite précédemment fait écho à l’idée
d’ « infrastructure incarnée ». Cette dernière est notamment envisagée par la
professeure en architecture et urbanisme Jilly Traganou34 comme « une
préfiguration et une reconfiguration du monde ». Elle fait appel à cette notion pour
qualifier, dans un contexte militant, la chaîne humaine formée par des femmes lors
de leur occupation pacifiste (1981-2000) contre l’installation de missiles
nucléaires sur la base Royal Air Force de Greenham Common, en Angleterre, ou
encore ce qu’il s’est passé lors d’une prise de parole de Judith Butler dans le cadre
d’Occupy movement à New York (2011) : la philosophe n’ayant pas de micro, ses
mots ont été communiqués par le public à celleux qui n’entendaient pas35. Dans
le domaine artistique, certaines pratiques — à l’instar du corps commun formé au
cours de la performance de Fabiana Ex-Souza ou d’autres exemples, comme
l’exposition « Un·Tuning Together » curatée par Émilie Renard et Maud Jacquin à
Bétonsalon (2023) — semblent elles aussi, à leur manière, activer cette armature
collective pensée pour l’écoute, l’attention et/ou comme appui solidaire. On peut
se demander jusqu’à quel point ce type d’action peut fonctionner et perdurer. Si
elles sont « intrinsèquement imparfaites, sujettes aux fuites et dans un état de
fragilité permanente », les infrastructures incarnées fournissent pourtant bien des
modèles précieux car, ici, « les fuites sont rapidement détectées par le corps
collectif, toujours prêt à réparer et à restaurer36 ».

Translated from French by Ana Verona, copy-edited by Orit Gat
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les fluides : alternatives pragmatopiques » à la maison des arts de Malakoff.
Rencontre organisée et modérée par Marianne Derrien, avec Elsa Brès,
Romain Noël et Marion Zilio. Photo : Centre d'art contemporain de Malako .

Cassandre Langlois est lauréate de la

troisième édition de la Bourse

d'écriture TextWork.

p.6 / 14

https://www.fondation-pernod-ricard.com/


Dans sa lecture performative intitulée Transmuting force of life : vers une
approche chaotique (2023), présentée dans le jardin de la maison des arts de
Malakoff, l’artiste Fabiana Ex-Souza nous a invité·es à former autour d’elle un
cercle, doublant celui préalablement dessiné par des graines de haricots blancs
disposées au sol. Associée à une écologie du soin, sa pratique valorise d’autres
relations au monde végétal dont la faculté de sensibilité a été méprisée par la
culture occidentale. Après nous avoir quitté·es un instant pour répandre quelques
mètres plus loin des gouttes d’une boisson secrète destinée à honorer les esprits
présents sur les lieux, elle a entrepris la lecture d’un texte. Ici, elle s’est interrogée
sur notre capacité à envisager les vertus « trans-mutationnelles » des graines
dans un processus de restauration de nos liens au vivant1. Ce sont également le
passé colonial du Brésil et les conditions d’existence dans ce pays des personnes
racisées qui ont pu être convoqués, avec toujours cette interrogation : qui a le
pouvoir de réécrire l’histoire ? De manière générale, dans ses performances,
l’artiste fait appel à son propre corps pour mettre en place une dynamique de
partage relative à sa condition de femme afro-brésilienne. Il s’agit également de
créer une zone de pensée, mais aussi de prise de conscience à la fois politique et
poétique du public qui se retrouve parfois très impliqué dans ses dispositifs.
C’était le cas dans Transmuting force of life : vers une approche chaotique où
Fabiana Ex-Souza nous a servi un verre de cachaça puis nous a demandé de nous
rapprocher peu à peu d’elle jusqu’à ne plus former qu’un seul corps commun.
Plongé·es dans l’écoute, nous avons ensuite entamé un intense et lent
mouvement circulaire en nous tenant les un·es aux autres.

Cette proposition artistique pourrait ainsi être envisagée tel le lieu d’un
entraînement par les corps à d’autres formes de sociabilité. Il y avait ici quelque
chose qui se rapportait à ces « modalités de vie » développées dans ce que le
professeur d’études afro-américaines Alexander G. Weheliye décrit comme « les
cassures, les crevasses, les mouvements, les langages (…) que l’on trouve dans
les zones entre la chair et la loi2 ». Cet entraînement par les corps, qui s’est
construit autour de gestes tâtonnants, indécis, maladroits avant de donner place
à l’incarnation effective d’un corps commun consolidé, n’est pas éloigné de ce que
nous pourrions appeler une « répétition » au sens où l’entendent les théoriciens
Stefano Harney et Fred Moten dans Les sous-communs — Planification fugitive
et étude noire (2013, trad. 2022) : une pratique d’improvisation intellectuelle et
corporelle mettant en mouvement des habitudes institutionnelles (comme nos
méthodes de travail) et sociales (comme nos manières d’être ensemble). À visée
émancipatrice, cette répétition engendre la formation de connaissances
partagées dans les « sous-communs3 », relevant ici d’interstices, de recoins, de
l’infra, du quotidien. Chez les deux auteurs, l’idée de répétition est associée à celle
de l’étude qui correspond à « ce qu’on fait avec d’autres4 ». Celle-ci tire sa force
de l’échec de certains systèmes existants qu’elle signale à travers des stratégies
d’interruption, d’irrégularité, de déviation. Le terme de « déviation » pourrait être
entendu dans le sens développé par Sara Ahmed lorsqu’elle identifie des
modalités de résistances queer par rapport au cadre institutionnel. Ce sont, nous
dit-elle, des « petites déviations, les petits desserrements (…) qui peuvent aider à
multiplier toutes sortes de fuites et de sorties5 ». 

Fabiana Ex-Souza, Transmuting force of life : vers une approche chaotique, 2023. Photo: Gilles Mazaniello

La répétition mentionnée ici peut alors être appréhendée comme une méthode,
une pratique, mais aussi comme le lieu d’une réflexion et/ou d’une critique portant
sur les processus de production à la fois artistiques, curatoriaux et institutionnels.
Dans ce texte, je propose de l’envisager en tant que notion sœur des concepts de
contorsion, de chorégraphie, de pre-enactment (qui implique le jeu de rôle, la mise
en situation, le scénario prospectif, l’expérimentation de temps et d’espaces
fictifs) et de préfiguration qui renvoient tous, comme ci-après développé, à l’idée
d’un entraînement collectif et résistant. Il s’agit plus précisément de revenir sur
plusieurs pratiques (artistiques, curatoriales ou institutionnelles) qui, dans le
paysage français, créent des outils et travaillent à l’encontre de ce qui établit
encore de l’épuisement et de l’oppression. Pour la plupart situées à l’intersection
de la performance, de propositions discursives (assemblées, discussions) et des
pédagogies critiques6, ces démarches seront convoquées en tant que champ de
réflexion et d’expérimentation. Les temps de collectes et de mises en commun
qu’elles génèrent doivent pouvoir favoriser une multiplicité de points de vue et de
connexions, plutôt que viser l’efficacité et les réponses figées. Ces formes
sollicitées correspondent souvent à des projets au long cours — rompant avec la
logique capitaliste — qui se développent dans une dynamique post-
représentative et impliquent des « processus de production collaborative de
connaissances avec un résultat inattendu7 ». La relation entre la performance et
un enseignement antiacadémique qui agit ici remonte a minima aux années
19608. Non sans paradoxe, cette rupture avec la représentation s’allie parfois au
vocabulaire dramaturgique et à une dimension scénique pour mieux appréhender
l’espace social, pour mieux tester des chorégraphies divergeant de celles de la
productivité néolibérale. Certaines pratiques qui seront abordées plus loin
peuvent faire écho au « new performance turn », apparu au cours de la deuxième
décennie de notre siècle et qui renvoie, entre autres, à un intérêt institutionnel à la
fois pour les potentialités critiques de la performance et pour la notion de
performance en tant que telle9. Associées à toutes ces caractéristiques, ces
pratiques me semblent également essentielles dans le développement de
nouveaux lieux — des lieux refuges dont il sera question dans ce texte. 

La lecture performative de Fabiana Ex-Souza a été réalisée dans le cadre de
« Couper les fluides - alternatives pragmatopiques » (12 février - 8 juillet 2023)
curaté par la directrice de la maison des arts de Malakoff, Aude Cartier, et
l’équipe du centre d’art (Margot Belin, Julie Esmaeelipour, Juliette Giovannoni,
Malo Legrand, Muntasir Koodruth, Noëmie Mallet, Clara Zaragoza). Ce projet
curatorial s’est structuré autour d’un usage des fluides (eau, gaz et électricité)
réduit à trois heures par jour en moyenne. L’équipe du lieu a été accompagnée
tout au long par le collectif Les Augures dont la mission était de récolter des
données, d’établir des outils et des indicateurs pour une transition vers plus
d’écoresponsabilité. Si le projet a accueilli dans ses espaces d’exposition un petit
nombre d’œuvres, à l’instar de la table de broderie du collectif « . » (Paul-Émile
Bertonèche, Andréas F., Romane Madede-Galan, Luna Villanueva) ou de la
photographie On est heureux quand on manifeste (1979) d’Endre Tót, il s’est
également structuré en grande partie autour d’« agoras » qui étaient des temps
d’échanges, de débats et d’écoutes. Ces derniers ont eu lieu au premier étage du
centre d’art, au sein du Circo minimo (2023), un amphithéâtre mobile réitérant le
rôle du forum romain, conçu par l’architecte Olivier Vadrot. Le collectif Afrikadaa
ou encore BLA! Association nationale des professionnel·les de la médiation en art
contemporain ont ainsi pu s’exprimer sur leurs démarches respectives. De cette
manière, en tant qu’espace de travail, le projet alliait prospection et action. Pour
reprendre une formulation de  la philosophe Emma Bigé à propos d’un parallèle
qu’elle fait entre corps manifestant et danse, nos pratiques artistiques et
curatoriales ne sont pas uniquement des choses qui se voient : ce sont aussi des
choses que l’on fait. 

Et dans ce faire, les manifestant·es créent des habitudes, musclent
des tendances, entraînent des potentiels : la répétition d’une action,
l’apprêtement à un geste, ne configurent pas seulement des
capacités physiques, mais indissociablement, des propensions
psychiques et sociales à penser, à sentir et à agir.10

Olivier Vadrot, Circo minimo, vue « un centre d'art nourricier 2024 - 2025 -2026 éco-
lu e », centre d'art contemporain de Malako . Photo : Valérie Jacob, ville de Malako 

Le dispositif mis en place a impliqué un changement approfondi des pratiques du
lieu. À titre d’exemple, pendant l’intégralité du projet, une table de travail était
installée au rez-de-chaussée du centre d’art. L’équipe pouvait ainsi s’y retrouver
et accueillir elle-même le public, réalisant de cette manière des tâches de
médiation. Si la diminution de l’accès à Internet et aux ordinateurs a été une réelle
contrainte pour certains des métiers, elle a aussi favorisé plusieurs choses : une
répartition du temps de connexion en fonction des besoins des personnes de
l’équipe, des échanges verbaux plutôt que par mail avec un grand nombre
d’interlocuteur·ices ou encore une meilleure qualité du sommeil. Ce dernier point
est essentiel puisque, à travers cette initiative, la maison des arts de Malakoff
portait une attention particulière au mieux-être des membres de l’équipe. En
travaillant à partir de ressources humaines et architecturales, le projet de cette
institution semblait alors faire écho à la pensée de Marina Vishmidt, préconisant
un élargissement de la critique institutionnelle de l’art des années 1960 et 1970 à
une « critique infrastructurelle ». Cette dernière s’intéresse aux conditions
matérielles qui situent « l’institution dans un champ élargi de violence
structurelle11 ».

En 2024, dans le prolongement de « Couper les fluides - alternatives
pragmatopiques », la maison des arts de Malakoff imagine sur trois années
consécutives (2024, 2025 et 2026) le projet « Un centre d’art nourricier » sur ses
deux sites. En s’intéressant aux potentialités du centre d’art à fournir de la
nourriture intellectuelle mais aussi alimentaire, celui-ci se présente à la fois
comme un lieu écocitoyen et comme une école écoexpérimentale qu’il s’agit de
vivre plutôt que de visiter le temps d’une exposition. Portant grand intérêt aux
questions de transmissions et de « désapprentissage », il se fait également le lieu
d’un exercice spécifique, celui de la tentative de repenser (ou répéter) des modes
de partage. Ce centre d’art nourricier s’appuie à la fois sur des modules
permanents pendant les trois années (comme la cuisine, le potager, la video room,
la pépinière, la librairie consultative, la résidence, etc.) et des invitations qui
s’articulent autour de cycles de six mois. « Éco-luttes » (23 mars - 20 juillet
2024), le premier de ces cycles, renvoie aux luttes menées par les personnes
minorisées et invisibilisées, notamment à partir de microrésistances qui
s’exercent au quotidien (à travers les pratiques alimentaires, l’économie solidaire,
les manifestations féministes, le combat de personnes racisées, etc.). 

En 2024, la maison des arts de Malakoff poursuit également sa programmation
d’agoras, dont certaines, par exemple, sont confiées à la maison d’édition Shed
publishing autour d’une réflexion critique sur les histoires coloniales et leurs
conséquences sur le vivant. Cette présence discursive semble relever d’une envie
: « Suspendre la programmation des institutions (…) pour créer des assemblées,
du commun, mettre les décisions en pause ». Il s’agit là d’une proposition issue de
L’Assemblée des valeurs12 (2021), imaginée par Anna Colin et Cédric Fauq à la
Villa Arson, à Nice. Cette « assemblée rejouée » en réponse à un système
dysfonctionnel de l’art contemporain, que je ne fais que mentionner ici, rappelait,
par ailleurs, tout l’intérêt du jeu de rôle en tant qu’outil de conscientisation d’une
communauté. Sur ce point, un parallèle pourrait être réalisé avec la méthode du
théâtre forum développée par Augusto Boal13. Ce type d’initiatives décrit dans
cette partie semble alors s’allier à une certaine conception de la recherche, au
sens où l’entend la théoricienne Irit Rogoff, « non pas comme quelque chose qui
se passe dans l’académie en tant que telle, mais comme une nécessité
existentielle absolue pour la poursuite de la vie […], la recherche comme une
question de survie ». C’est également « savoir où vous en êtes et ce que vous
pouvez et ne pouvez pas faire, où vous vous situez dans l’ordre des choses » ou
encore « un processus par lequel nous traversons quelque chose ensemble14 ».

Agora « Faire autrement, faire autrement. vivre de joie. de la tactique des
alliances entre lu es, émancipations, altérités radicales », 4 mars 2023, dans
le cadre de « Couper les fluides : alternatives pragmatopiques » à la maison
des arts de Malako . Rencontre organisée et modérée par Marianne Derrien,
avec Elsa Brès, Romain Noël et Marion Zilio. Photo : Centre d'art
contemporain de Malakoff, 2023

Dans son analyse du mot subversion, développée au cours de sa carte blanche au
Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA (2021), le penseur Dénètem Touam Bona rappelle
que l’étymologie du mot « version » renvoie au fait de tourner. C’est donc, nous
dit-il, un geste de torsion, de distorsion, de contorsion. Il semblerait qu’un même
geste soit opéré à la maison des arts de Malakoff. En effet, ce projet tente
d’engager, par ses entreprises d’interlocutions, de collectes, de mises en commun
— mais aussi par sa volonté de donner lieu à des mesures concrètes et radicales —
des pas de côté, des stratégies de contournements et donc, dans une certaine
mesure, de subversion. Les contorsions qu’il met en œuvre s’actualisent dans les
interstices et la décélération, des moyens de penser au-delà de la séparation des
un·es et des autres. On peut cependant se demander si le perfectionnement
d’une telle proposition ne tiendrait pas dans sa capacité à interroger le conflit, à
être cet espace où « une publicité critique peut être émise et des contre-publics
oppositionnels peuvent être formés15 ».

Le projet mené par la maison des arts de Malakoff sur plusieurs années propose
une autre relation au temps qui pourrait venir en opposition à l’idée de
performance. Comme le rappelle Florian Gaité, Jon McKenzie, théoricien de la
performance, retrace dans Perform or Else (2001), « l’essor du terme
“performance” après-guerre, en identifiant les trois paradigmes qui en font une clé
de lecture de l’époque. À la fois mode d’expérimentation artistique, modèle
d’organisation néolibéral et forme du projet industriel, la performance est ramenée
à l’expression d’une même efficacité, saisie à l’aune de sa définition comme
“accomplissement”. Toutes les performances artistiques, néanmoins, ne
répondent pas à cette injonction à la réussite qui constitue le bruit de fond du
capitalisme tardif16 ». C’est cette productivité néolibérale que convoque
notamment l’artiste Flora Bouteille au sein de dispositifs de jeu évolutifs dans
lesquels les participant·es sont invité·es à faire des choix d’ordre moral, comme
dans la série Cannibales (2023-2024), développée avec sa compagnie de
performance Angels’ Front et présentée à la Fondation Pernod Ricard, dans le
cadre du programme « Paris Performance », ainsi qu’à la Villette à Paris.

La compagnie Angels’ Front s’intéresse au système de pouvoir capitaliste et à la
manière de lutter contre, non pas en le dénonçant littéralement, mais en
l’intégrant, en l’absorbant afin de voir comment, à travers sa digestion, il serait
possible de mettre en place des stratégies de résistance. Elle s’inspire du
Manifeste anthropophage (1928) dans lequel son auteur Oswald de Andrade
prône, dans un tout autre contexte qui est celui de la modernité brésilienne, l’acte
métaphorique de dévoration de la culture européenne colonisatrice et, ainsi
assimilée, sa régurgitation sous une nouvelle forme17. C’est ici « l’infrastructure de
cette méthode » qui est questionnée par Angels’ Front. Plus concrètement, cette
série s’est déclinée en quatre performances participatives dans lesquelles
différents outils techniques (caméras, smartphones, micros) sont manipulés en
direct autour du public. L’ensemble du projet est accompagné d’un (ou plusieurs)
cube sculptural pénétrable conçu par l’artiste Konstantinos Kyriakopoulos, avec
l’envie de créer un espace au sein même de l’institution qui traduirait l’idéologie du
white cube en objet. 

Angels' Front, images extraites de la série de performances Cannibales, 2023-2024. Photo : Marine Leleu

Ces performances succèdent à une phase où ces outils et objets sont pratiqués,
articulés ensemble lors de discussions où les membres de la compagnie
échangent autour de ce qu’ils ressentent, regardent, etc. Chacune se compose
de huit temps successifs dont le premier débute généralement par un moment de
« conditionnement » où le public est invité à faire l’expérience d’un état corporel
liminal, à se concentrer sur ses sensations physiques et sa vision intérieure. Il lui
est ensuite proposé, s’il le souhaite, d’interagir selon plusieurs modalités et en
réponse à différents triggers : il y a des « ressorts qui peuvent être utilisés et qui
ont des effets très forts (…) lorsque l’on est dans une ère géographique commune,
avec un paysage psychologique collectif18 », nous rappelle Flora Bouteille.
Certaines de ces modalités ont fait l’objet d’un encadrement par une psychologue
qui, à partir d’éléments communiqués par la compagnie, fait des parallèles avec
ce qu’elle connaît de sa profession. Elle vérifie que dans ce cadre artistique ne
soient pas franchies certaines limites. Par ailleurs, il y a ici une forme de
dissymétrie entre des spectateur·rices qui ne connaissent pas à l’avance le
déroulé de la pièce et les performeur·euses auxquel·les il est transmis, via une
oreillette depuis la régie, différentes indications de jeu. Cependant, ce rapport de
pouvoir semble être parfois déstabilisé par les interventions du public qui mettent
en difficulté la semi-préécriture du script.

Angels' Front, image extraite de la série de performances Cannibales, 2023-
2024. Photo : Marine Leleu

Plutôt que l’idée de répétition, Flora Bouteille privilégie celle de l’entraînement qui
intervient à deux niveaux dans le travail de la compagnie : au niveau
méthodologique (en s’entraînant à toutes les éventualités que susciteront les
choix du public, à l’instar de l’algorithme qui est la métaphore régulièrement
utilisée par l’artiste) et au niveau d’une mise en visibilité de certaines
chorégraphies sociales (en les rejouant), notamment celle de la productivité
néolibérale. Il conviendrait de rappeler ici que le théoricien en littérature comparée
Andrew Hewitt, en reliant danse et esthétique du mouvement quotidien,
s’intéresse au terme de « chorégraphie sociale » comme métaphore pour penser
l’organisation sociale moderne : « Si le corps avec lequel je danse et le corps avec
lequel je travaille et marche ne font qu’un, je dois (…) nécessairement entretenir le
soupçon que tous les mouvements du corps sont, dans une plus ou moins grande
mesure, chorégraphiés.19» Dans cette logique, il montre que l’idéologie doit être
comprise comme quelque chose d’incarné, de pratiqué et donc de répété.

La notion de pre-enactment, en tant que méthode capable de rendre visibles, de
remettre en question, mais aussi d’imaginer d’autres chorégraphies sociales, est
ici cruciale. Selon le philosophe Oliver Marchart, le pre-enactment ne doit pas
être appréhendé comme la répétition d’une chorégraphie connue à l’avance. Il
compare plutôt ce type d’exercice aux mouvements effectués à la barre dans le
monde du ballet classique (sans pour autant en mentionner la dimension
autoritaire). Il envisage plus particulièrement le pre-enactment comme «
l’anticipation artistique d’un événement politique20 ». Si celui-ci ne relève en
aucun cas d’un événement sociopolitique réel, il peut cependant être envisagé
comme un lieu d’exercices de préparation à des conflits qui seraient à venir. Le
pre-enactment correspondrait donc à la mise en place consciente ou non
d’actions, mais aussi d’outils qui pourront être activés lors d’une situation encore
indéterminée et qui sera vécue comme antagoniste. Ceci fait écho à la démarche
du Bureau des dépositions, un format de création partagé créé en 2017 qui
performe la justice, c’est-à-dire qui rejoue ou anticipe des situations qui ont trait à
des questions de droit. Constitué de Mamadou Djouldé Baldé, Ben Bangoura,
Laye Diakité, Aliou Diallo, Pathé Diallo, Mamy Kaba, Ousmane Kouyaté, Sarah
Mekdjian, Marie Moreau et Saâ Raphaël Moundekeno, il découle de temps de
travail initiés plusieurs années en amont par l’artiste Marie Moreau et
l’enseignante-chercheuse en géographie sociale Sarah Mekdjian sur le campus
de l’Université de Grenoble. C’est à cet endroit que le Patio solidaire, un espace
de vie et d’activités culturelles et politiques autogéré, a ouvert. Là-bas, les
membres du Bureau des dépositions ont débuté un travail de réflexion et de
performance processuelle à l’intersection du droit d’auteur et du droit juridique,
notamment autour de la rédaction de lettres adressées à des responsables de
politiques migratoires, à une justice absente. 

Leur performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative, qu’iels
ont pu développer dans le cadre d’une résidence au Magasin-CNAC à Grenoble
(2019), consiste ainsi à lire ces lettres dans lesquelles sont exprimées leurs
conditions d’exil. Comme l’indique Marie Moreau, l’action est envisagée, dans ce
contexte, comme « plus opérante dans la quête d’une transformation politique et
sociale21 ». Dans cette performance, les coauteur·rices sont assis·es dans un
demi-cercle, prolongé par un quart de cercle occupé par le public. Iels se lèvent
les un·es après les autres et, au micro, adressent leurs lettres en se tournant vers
le dernier quart du cercle laissé pour vide. L’idée étant qu’à chaque itération ces
lettres soient remaniées en fonction des évolutions des statuts des
coauteur·rices. Cette perpétuelle remise en jeu fait entrer l’idée même d’exercice
et donc de répétition. Dans leur démarche, la notion de spéculation est
empruntée aux philosophes Isabelle Stengers et Didier Debaise pour qui
l’importance « implique l’attachement à quelque chose dans un monde en train de
disparaître, l’insistance pour des devenirs possibles22 ». Comme l’indiquent Marie
Moreau et Sarah Mekdjian, « les devenirs dont il est question sont dans le
présent, ils ne sont pas “à venir”, mais déjà là, au moins partiellement, et il s’agit
de les faire importer, insister23 ». 

Dessin du protocole de la performance Exercice de justice spéculative du Bureau
des dépositions, octobre 2019. Photo : Marie Moreau

Par ailleurs, les deux coautrices comparent les œuvres du Bureau des dépositions
à la démarche de l’artiste Franck Leibovici et à sa pratique du « display ». Les
documents qu’il produit ne sont pas des objets à exposer, mais des agents actifs
qui cherchent une réponse. Il s’explique ainsi :

C’est cela que j’appelle rendre visible : ce n’est pas tant pointer du
doigt des archives ou des objets et de dire « Regardez », que de
mettre en place des situations qui font que les visiteurs ou les
lecteurs vont pouvoir à leur tour intégrer cette façon de voir, ou de
saisir, qui ne leur était pas du tout naturelle au début. C’est faire
fonctionner cette masse documentale, ou cet ensemble d’artefacts,
un peu comme des triggers, des déclencheurs d’exercices, au sens
gymnastique, avec l’idée que voir est d’abord une question
d’entraînement24. 

Le pilier du Bureau des dépositions tenait en un contrat qui stipulait que la
coprésence de l’ensemble des coauteur·rices était la condition nécessaire à la
présentation des performances au public. De cette manière, les acquéreur·euses
et diffuseur·euses s’engageaient au respect des propriétés des œuvres par
contrat, lui-même objet de l’œuvre. Celui-ci permettait simultanément
l’expression des œuvres et la rémunération contre cession des droits
d’auteur·rices25. Ainsi, comme l’exprime Marie Moreau, des points de jonction se
créaient entre les institutions de l’art, la scène administrative et juridique et l’objet
esthétique dans un contexte de violence structurelle d’État. Ce travail de
négociation, de contournement et de détournement s’est manifesté dans leur
deuxième performance intitulée Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit
(minen kolotiri signifie « ce qui nous lie » en pulaar, parlé au Sénégal). Se posaient
alors les questions suivantes : « Que signifie œuvrer à plusieurs, quand ce
plusieurs implique des personnes aux situations administratives différenciées et
mises en concurrence ? Que peut vouloir dire “créer, rechercher avec”, quand une
partie des personnes impliquées est menacée d’expulsion hors du territoire ?26 »
Cette performance a été développée lors de deux résidences de création, l’une en
2020 avec l’Ensemble UN de musique improvisée, qui avait acquis, sous la forme
d’un contrat, une activation de la performance à Bordeaux, à l’OARA Office
artistique de la région Nouvelle-Aquitaine, l’autre en octobre 2021, au théâtre des
Subsistances, à Lyon. Ici également, les auteur·rices sont assis·es en un demi-
cercle, prolongé par un autre demi-cercle formé par le public, et exposent le
contrat de coauctorialité qui les lie pour la création et la diffusion de l’œuvre. À
chaque activation de la performance, ce contrat est revu, renégocié en fonction
de ce que les auteur·rices vivent, comme des arrêtés d’expulsion préfectoraux. En
mettant l’accent sur la coprésence comme condition première, le Bureau des
dépositions en vient à être un outil qui teste l’institution depuis l’intérieur et
jusqu’à ses limites. En effet, Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit devait
être présentée à Bordeaux en 2022. Or, deux membres du Bureau ont dû
répondre à une OQTF27, entraînant cette fois-ci la dissolution du projet avec le
constat amer d’un manque d’engagement du cadre institutionnel.

La question de l’institution et de sa dimension préfigurative rappelle le projet de
l’École des Actes28, créée en 2016 à l’initiative du théâtre de la Commune et qui a
ouvert ses portes dans le quartier du fort d’Aubervilliers au début de l’année 2017.
Depuis 2022-2023, elle est autonome administrativement et perçoit, entre
autres, des subventions en provenance de la DRAC Île-de-France et de la
DRIEETS29. En se définissant comme une micro-institution socioculturelle et
expérimentale, lieu d’accueil et d’apprentissage, elle se fait elle-même cet espace
instituant qui s’entraîne à la formation d’une structure porteuse d’un autre rapport
au monde. Celle-ci pourrait faire écho à la définition de l’institution proposée par la
New Alphabet School de la HKW (Haus der Kulturen der Welt) lors de l’édition
intitulée « Instituting » en 2021, « un processus fugitif et donc continu qui cherche
constamment des moyens d’interagir avec les restrictions évolutives de l’ici et
maintenant30 ». Cette édition s’était interrogée sur les processus d’auto-
organisation et de création collective et sur la manière dont ils pourraient donner
naissance à d’autres formes d’institutions. Avant la création de cette « école »
des actes, une enquête a été menée auprès des habitant·es du quartier afin de
recueillir leurs besoins. Iels ont émis le désir d’apprendre à parler, lire et écrire le
français. Le projet de l’École des Actes s’est ainsi construit autour d’un
enseignement gratuit du français. Parallèlement, se tiennent des ateliers
informatique, d’initiation aux lois françaises, de prévention sanitaire, de théâtre et
de couture. L’École organise également des assemblées au cours desquelles est
traitée une question choisie. Elles se basent sur une méthode de travail spécifique
: ce qui est dit lors de ces assemblées est systématiquement traduit, tour à tour,
dans l’ensemble des langues des participant·es du jour de manière à ce que
chacun·e puisse suivre le déroulement de la discussion et y participer. L’École des
Actes défend ainsi l’idée d’une pensée patiente, mais aussi d’une connaissance
directe des situations de notre monde constituée à partir de l’expérience des
participant·es présent·es. La régularité des assemblées permet la continuité d’un
travail collectif et fait place à la durée nécessaire, parfois de plusieurs mois, pour
qu’émerge une proposition nouvelle. Le projet garde cette idée d’un lieu qui se
construit avec ses usager·ères.

Vue de l'École des actes à Aubervilliers. Photo : École des Actes

Assemblée publique de l'École des actes au Musée national de l’histoire de
l’immigration à Paris, le 14 février 2020, sur une invitation de l’association
Civic City. Photo : Willy Vainqueur

Il s’agit aussi d’un espace de collaborations artistiques avec les usager·ères et
certains membres de l’équipe de l’École des Actes. L’artiste Gaëlle Choisne a
commencé à travailler avec la structure en 2016 autour d’un projet de film qui
s’intitule lui aussi L’École des Actes. Cette œuvre a été initiée dans le cadre de
l’action Nouveaux Commanditaires et produite par l’association Societies. Il
s’agissait de parler de l’École des Actes, des conditions politiques de certaines
personnes migrantes en France, de solidarité et de réparation, mais aussi de
cinéma, documentaire tout particulièrement. À l’occasion de séances de travail,
les volontaires ont choisi le personnage qu’iels souhaitaient incarner. Pour Gaëlle
Choisne, il s’agissait de « demander à ces personnes ce qu’elles voulaient rejouer
dans leur vie, comment exister autrement, comme dans l’hypnose régressive qui
part des événements traumatiques pour changer le présent et qui considère la
réalité et la fiction comme une même chose31 ». Le projet n’est pas allé jusqu’ici,
l’idée était avant tout de faire appel à la parole, comme un agent de libération.
Comme on peut l’observer, certaines personnes ont d’ailleurs préféré témoigner
dans l’anonymat plutôt que jouer un personnage. Gaëlle Choisne a imaginé avec
elleux différents scénarios. Elle leur a également proposé de concevoir les décors
et les costumes à la Villette32. Le film alterne ainsi entre des images tournées à
l’École des Actes et au théâtre de la Commune à Aubervilliers, où l’on assiste à
des assemblées, ainsi qu’à la Villette. C’est à cet endroit que la scène finale été
tournée en super 8 : dans le jardin des bambous, on peut observer un banquet et
un mariage dont les protagonistes portent des bijoux conçus par l’artiste Ismail
Afghan. Le film est également ponctué d’images issues du quotidien (avant
d’arriver en France) des usager·ères ainsi que d’un morceau de rap en soninké
(parlé en Afrique de l’Ouest) élaboré lors d’un groupe d’écriture mené par Gaëlle
Choisne autour du voyage. Si cette œuvre a pu être montrée sous différentes
formes au public à plusieurs occasions, au Palais de la Porte Dorée à Paris, dans le
cadre du projet Monument aux Vivant·e·s (mai 2022 - juin 2023) ainsi qu’à la
Ferme du Buisson au sein de l’exposition « Quotidien communs » (du 8 octobre
2023 au 28 janvier 2024), elle reste encore en cours de production. 

Gaëlle Choisne, L'École des actes, 2019-2025 (en cours), film couleur, 16/9.
Photos : Victor Zebo et Julie Vacher, production Backyard, financé par Les
Nouveaux Commanditaires, programme Mondes Nouveaux, France Relance
et le CNC.

Le pre-enactment que j’évoquais plus haut est au moins double car il a à voir avec
la collecte d’idées, mais aussi avec leur mise en acte. Oliver Marchart, dans l’un
des développements qu’il émet à propos de cette notion, dessine un parallèle
avec les formes de préfigurations politiques présentes dans les mouvements des
droits civiques des années 1960 et dans le militantisme d’aujourd’hui. Entretenant
des liens avec la pensée anarchiste du xixe siècle, elles relèvent d’une
organisation qui consiste à incarner (et non uniquement à espérer) la construction
d’une autre société. « Le terme préfiguration renvoie à une temporalité du futur («
pré- ») et à une compétence relative à l’imaginal (« figuration »), recoupant ainsi
(...) les pratiques culturelles et artistiques d’aujourd’hui33 ». De plus, la notion de
préfiguration est empruntée à la théorie politique pour aborder le mode d’action
des militant·es, et pourrait donc servir de point de départ au développement
d’une théorie de l’art et du curatorial qui revendiquerait le potentiel transformateur
de l’art sur la société, comme le font les projets évoqués dans ce texte.

La logique préfigurative décrite précédemment fait écho à l’idée
d’ « infrastructure incarnée ». Cette dernière est notamment envisagée par la
professeure en architecture et urbanisme Jilly Traganou34 comme « une
préfiguration et une reconfiguration du monde ». Elle fait appel à cette notion pour
qualifier, dans un contexte militant, la chaîne humaine formée par des femmes lors
de leur occupation pacifiste (1981-2000) contre l’installation de missiles
nucléaires sur la base Royal Air Force de Greenham Common, en Angleterre, ou
encore ce qu’il s’est passé lors d’une prise de parole de Judith Butler dans le cadre
d’Occupy movement à New York (2011) : la philosophe n’ayant pas de micro, ses
mots ont été communiqués par le public à celleux qui n’entendaient pas35. Dans
le domaine artistique, certaines pratiques — à l’instar du corps commun formé au
cours de la performance de Fabiana Ex-Souza ou d’autres exemples, comme
l’exposition « Un·Tuning Together » curatée par Émilie Renard et Maud Jacquin à
Bétonsalon (2023) — semblent elles aussi, à leur manière, activer cette armature
collective pensée pour l’écoute, l’attention et/ou comme appui solidaire. On peut
se demander jusqu’à quel point ce type d’action peut fonctionner et perdurer. Si
elles sont « intrinsèquement imparfaites, sujettes aux fuites et dans un état de
fragilité permanente », les infrastructures incarnées fournissent pourtant bien des
modèles précieux car, ici, « les fuites sont rapidement détectées par le corps
collectif, toujours prêt à réparer et à restaurer36 ».
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Dans sa lecture performative intitulée Transmuting force of life : vers une
approche chaotique (2023), présentée dans le jardin de la maison des arts de
Malakoff, l’artiste Fabiana Ex-Souza nous a invité·es à former autour d’elle un
cercle, doublant celui préalablement dessiné par des graines de haricots blancs
disposées au sol. Associée à une écologie du soin, sa pratique valorise d’autres
relations au monde végétal dont la faculté de sensibilité a été méprisée par la
culture occidentale. Après nous avoir quitté·es un instant pour répandre quelques
mètres plus loin des gouttes d’une boisson secrète destinée à honorer les esprits
présents sur les lieux, elle a entrepris la lecture d’un texte. Ici, elle s’est interrogée
sur notre capacité à envisager les vertus « trans-mutationnelles » des graines
dans un processus de restauration de nos liens au vivant1. Ce sont également le
passé colonial du Brésil et les conditions d’existence dans ce pays des personnes
racisées qui ont pu être convoqués, avec toujours cette interrogation : qui a le
pouvoir de réécrire l’histoire ? De manière générale, dans ses performances,
l’artiste fait appel à son propre corps pour mettre en place une dynamique de
partage relative à sa condition de femme afro-brésilienne. Il s’agit également de
créer une zone de pensée, mais aussi de prise de conscience à la fois politique et
poétique du public qui se retrouve parfois très impliqué dans ses dispositifs.
C’était le cas dans Transmuting force of life : vers une approche chaotique où
Fabiana Ex-Souza nous a servi un verre de cachaça puis nous a demandé de nous
rapprocher peu à peu d’elle jusqu’à ne plus former qu’un seul corps commun.
Plongé·es dans l’écoute, nous avons ensuite entamé un intense et lent
mouvement circulaire en nous tenant les un·es aux autres.

Cette proposition artistique pourrait ainsi être envisagée tel le lieu d’un
entraînement par les corps à d’autres formes de sociabilité. Il y avait ici quelque
chose qui se rapportait à ces « modalités de vie » développées dans ce que le
professeur d’études afro-américaines Alexander G. Weheliye décrit comme « les
cassures, les crevasses, les mouvements, les langages (…) que l’on trouve dans
les zones entre la chair et la loi2 ». Cet entraînement par les corps, qui s’est
construit autour de gestes tâtonnants, indécis, maladroits avant de donner place
à l’incarnation effective d’un corps commun consolidé, n’est pas éloigné de ce que
nous pourrions appeler une « répétition » au sens où l’entendent les théoriciens
Stefano Harney et Fred Moten dans Les sous-communs — Planification fugitive
et étude noire (2013, trad. 2022) : une pratique d’improvisation intellectuelle et
corporelle mettant en mouvement des habitudes institutionnelles (comme nos
méthodes de travail) et sociales (comme nos manières d’être ensemble). À visée
émancipatrice, cette répétition engendre la formation de connaissances
partagées dans les « sous-communs3 », relevant ici d’interstices, de recoins, de
l’infra, du quotidien. Chez les deux auteurs, l’idée de répétition est associée à celle
de l’étude qui correspond à « ce qu’on fait avec d’autres4 ». Celle-ci tire sa force
de l’échec de certains systèmes existants qu’elle signale à travers des stratégies
d’interruption, d’irrégularité, de déviation. Le terme de « déviation » pourrait être
entendu dans le sens développé par Sara Ahmed lorsqu’elle identifie des
modalités de résistances queer par rapport au cadre institutionnel. Ce sont, nous
dit-elle, des « petites déviations, les petits desserrements (…) qui peuvent aider à
multiplier toutes sortes de fuites et de sorties5 ». 

Fabiana Ex-Souza, Transmuting force of life : vers une approche chaotique, 2023. Photo: Gilles Mazaniello

La répétition mentionnée ici peut alors être appréhendée comme une méthode,
une pratique, mais aussi comme le lieu d’une réflexion et/ou d’une critique portant
sur les processus de production à la fois artistiques, curatoriaux et institutionnels.
Dans ce texte, je propose de l’envisager en tant que notion sœur des concepts de
contorsion, de chorégraphie, de pre-enactment (qui implique le jeu de rôle, la mise
en situation, le scénario prospectif, l’expérimentation de temps et d’espaces
fictifs) et de préfiguration qui renvoient tous, comme ci-après développé, à l’idée
d’un entraînement collectif et résistant. Il s’agit plus précisément de revenir sur
plusieurs pratiques (artistiques, curatoriales ou institutionnelles) qui, dans le
paysage français, créent des outils et travaillent à l’encontre de ce qui établit
encore de l’épuisement et de l’oppression. Pour la plupart situées à l’intersection
de la performance, de propositions discursives (assemblées, discussions) et des
pédagogies critiques6, ces démarches seront convoquées en tant que champ de
réflexion et d’expérimentation. Les temps de collectes et de mises en commun
qu’elles génèrent doivent pouvoir favoriser une multiplicité de points de vue et de
connexions, plutôt que viser l’efficacité et les réponses figées. Ces formes
sollicitées correspondent souvent à des projets au long cours — rompant avec la
logique capitaliste — qui se développent dans une dynamique post-
représentative et impliquent des « processus de production collaborative de
connaissances avec un résultat inattendu7 ». La relation entre la performance et
un enseignement antiacadémique qui agit ici remonte a minima aux années
19608. Non sans paradoxe, cette rupture avec la représentation s’allie parfois au
vocabulaire dramaturgique et à une dimension scénique pour mieux appréhender
l’espace social, pour mieux tester des chorégraphies divergeant de celles de la
productivité néolibérale. Certaines pratiques qui seront abordées plus loin
peuvent faire écho au « new performance turn », apparu au cours de la deuxième
décennie de notre siècle et qui renvoie, entre autres, à un intérêt institutionnel à la
fois pour les potentialités critiques de la performance et pour la notion de
performance en tant que telle9. Associées à toutes ces caractéristiques, ces
pratiques me semblent également essentielles dans le développement de
nouveaux lieux — des lieux refuges dont il sera question dans ce texte. 

La lecture performative de Fabiana Ex-Souza a été réalisée dans le cadre de
« Couper les fluides - alternatives pragmatopiques » (12 février - 8 juillet 2023)
curaté par la directrice de la maison des arts de Malakoff, Aude Cartier, et
l’équipe du centre d’art (Margot Belin, Julie Esmaeelipour, Juliette Giovannoni,
Malo Legrand, Muntasir Koodruth, Noëmie Mallet, Clara Zaragoza). Ce projet
curatorial s’est structuré autour d’un usage des fluides (eau, gaz et électricité)
réduit à trois heures par jour en moyenne. L’équipe du lieu a été accompagnée
tout au long par le collectif Les Augures dont la mission était de récolter des
données, d’établir des outils et des indicateurs pour une transition vers plus
d’écoresponsabilité. Si le projet a accueilli dans ses espaces d’exposition un petit
nombre d’œuvres, à l’instar de la table de broderie du collectif « . » (Paul-Émile
Bertonèche, Andréas F., Romane Madede-Galan, Luna Villanueva) ou de la
photographie On est heureux quand on manifeste (1979) d’Endre Tót, il s’est
également structuré en grande partie autour d’« agoras » qui étaient des temps
d’échanges, de débats et d’écoutes. Ces derniers ont eu lieu au premier étage du
centre d’art, au sein du Circo minimo (2023), un amphithéâtre mobile réitérant le
rôle du forum romain, conçu par l’architecte Olivier Vadrot. Le collectif Afrikadaa
ou encore BLA! Association nationale des professionnel·les de la médiation en art
contemporain ont ainsi pu s’exprimer sur leurs démarches respectives. De cette
manière, en tant qu’espace de travail, le projet alliait prospection et action. Pour
reprendre une formulation de  la philosophe Emma Bigé à propos d’un parallèle
qu’elle fait entre corps manifestant et danse, nos pratiques artistiques et
curatoriales ne sont pas uniquement des choses qui se voient : ce sont aussi des
choses que l’on fait. 

Et dans ce faire, les manifestant·es créent des habitudes, musclent
des tendances, entraînent des potentiels : la répétition d’une action,
l’apprêtement à un geste, ne configurent pas seulement des
capacités physiques, mais indissociablement, des propensions
psychiques et sociales à penser, à sentir et à agir.10

Olivier Vadrot, Circo minimo, vue « un centre d'art nourricier 2024 - 2025 -2026 éco-
lu e », centre d'art contemporain de Malako . Photo : Valérie Jacob, ville de Malako 

Le dispositif mis en place a impliqué un changement approfondi des pratiques du
lieu. À titre d’exemple, pendant l’intégralité du projet, une table de travail était
installée au rez-de-chaussée du centre d’art. L’équipe pouvait ainsi s’y retrouver
et accueillir elle-même le public, réalisant de cette manière des tâches de
médiation. Si la diminution de l’accès à Internet et aux ordinateurs a été une réelle
contrainte pour certains des métiers, elle a aussi favorisé plusieurs choses : une
répartition du temps de connexion en fonction des besoins des personnes de
l’équipe, des échanges verbaux plutôt que par mail avec un grand nombre
d’interlocuteur·ices ou encore une meilleure qualité du sommeil. Ce dernier point
est essentiel puisque, à travers cette initiative, la maison des arts de Malakoff
portait une attention particulière au mieux-être des membres de l’équipe. En
travaillant à partir de ressources humaines et architecturales, le projet de cette
institution semblait alors faire écho à la pensée de Marina Vishmidt, préconisant
un élargissement de la critique institutionnelle de l’art des années 1960 et 1970 à
une « critique infrastructurelle ». Cette dernière s’intéresse aux conditions
matérielles qui situent « l’institution dans un champ élargi de violence
structurelle11 ».

En 2024, dans le prolongement de « Couper les fluides - alternatives
pragmatopiques », la maison des arts de Malakoff imagine sur trois années
consécutives (2024, 2025 et 2026) le projet « Un centre d’art nourricier » sur ses
deux sites. En s’intéressant aux potentialités du centre d’art à fournir de la
nourriture intellectuelle mais aussi alimentaire, celui-ci se présente à la fois
comme un lieu écocitoyen et comme une école écoexpérimentale qu’il s’agit de
vivre plutôt que de visiter le temps d’une exposition. Portant grand intérêt aux
questions de transmissions et de « désapprentissage », il se fait également le lieu
d’un exercice spécifique, celui de la tentative de repenser (ou répéter) des modes
de partage. Ce centre d’art nourricier s’appuie à la fois sur des modules
permanents pendant les trois années (comme la cuisine, le potager, la video room,
la pépinière, la librairie consultative, la résidence, etc.) et des invitations qui
s’articulent autour de cycles de six mois. « Éco-luttes » (23 mars - 20 juillet
2024), le premier de ces cycles, renvoie aux luttes menées par les personnes
minorisées et invisibilisées, notamment à partir de microrésistances qui
s’exercent au quotidien (à travers les pratiques alimentaires, l’économie solidaire,
les manifestations féministes, le combat de personnes racisées, etc.). 

En 2024, la maison des arts de Malakoff poursuit également sa programmation
d’agoras, dont certaines, par exemple, sont confiées à la maison d’édition Shed
publishing autour d’une réflexion critique sur les histoires coloniales et leurs
conséquences sur le vivant. Cette présence discursive semble relever d’une envie
: « Suspendre la programmation des institutions (…) pour créer des assemblées,
du commun, mettre les décisions en pause ». Il s’agit là d’une proposition issue de
L’Assemblée des valeurs12 (2021), imaginée par Anna Colin et Cédric Fauq à la
Villa Arson, à Nice. Cette « assemblée rejouée » en réponse à un système
dysfonctionnel de l’art contemporain, que je ne fais que mentionner ici, rappelait,
par ailleurs, tout l’intérêt du jeu de rôle en tant qu’outil de conscientisation d’une
communauté. Sur ce point, un parallèle pourrait être réalisé avec la méthode du
théâtre forum développée par Augusto Boal13. Ce type d’initiatives décrit dans
cette partie semble alors s’allier à une certaine conception de la recherche, au
sens où l’entend la théoricienne Irit Rogoff, « non pas comme quelque chose qui
se passe dans l’académie en tant que telle, mais comme une nécessité
existentielle absolue pour la poursuite de la vie […], la recherche comme une
question de survie ». C’est également « savoir où vous en êtes et ce que vous
pouvez et ne pouvez pas faire, où vous vous situez dans l’ordre des choses » ou
encore « un processus par lequel nous traversons quelque chose ensemble14 ».

Agora « Faire autrement, faire autrement. vivre de joie. de la tactique des
alliances entre lu es, émancipations, altérités radicales », 4 mars 2023, dans
le cadre de « Couper les fluides : alternatives pragmatopiques » à la maison
des arts de Malako . Rencontre organisée et modérée par Marianne Derrien,
avec Elsa Brès, Romain Noël et Marion Zilio. Photo : Centre d'art
contemporain de Malakoff, 2023

Dans son analyse du mot subversion, développée au cours de sa carte blanche au
Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA (2021), le penseur Dénètem Touam Bona rappelle
que l’étymologie du mot « version » renvoie au fait de tourner. C’est donc, nous
dit-il, un geste de torsion, de distorsion, de contorsion. Il semblerait qu’un même
geste soit opéré à la maison des arts de Malakoff. En effet, ce projet tente
d’engager, par ses entreprises d’interlocutions, de collectes, de mises en commun
— mais aussi par sa volonté de donner lieu à des mesures concrètes et radicales —
des pas de côté, des stratégies de contournements et donc, dans une certaine
mesure, de subversion. Les contorsions qu’il met en œuvre s’actualisent dans les
interstices et la décélération, des moyens de penser au-delà de la séparation des
un·es et des autres. On peut cependant se demander si le perfectionnement
d’une telle proposition ne tiendrait pas dans sa capacité à interroger le conflit, à
être cet espace où « une publicité critique peut être émise et des contre-publics
oppositionnels peuvent être formés15 ».

Le projet mené par la maison des arts de Malakoff sur plusieurs années propose
une autre relation au temps qui pourrait venir en opposition à l’idée de
performance. Comme le rappelle Florian Gaité, Jon McKenzie, théoricien de la
performance, retrace dans Perform or Else (2001), « l’essor du terme
“performance” après-guerre, en identifiant les trois paradigmes qui en font une clé
de lecture de l’époque. À la fois mode d’expérimentation artistique, modèle
d’organisation néolibéral et forme du projet industriel, la performance est ramenée
à l’expression d’une même efficacité, saisie à l’aune de sa définition comme
“accomplissement”. Toutes les performances artistiques, néanmoins, ne
répondent pas à cette injonction à la réussite qui constitue le bruit de fond du
capitalisme tardif16 ». C’est cette productivité néolibérale que convoque
notamment l’artiste Flora Bouteille au sein de dispositifs de jeu évolutifs dans
lesquels les participant·es sont invité·es à faire des choix d’ordre moral, comme
dans la série Cannibales (2023-2024), développée avec sa compagnie de
performance Angels’ Front et présentée à la Fondation Pernod Ricard, dans le
cadre du programme « Paris Performance », ainsi qu’à la Villette à Paris.

La compagnie Angels’ Front s’intéresse au système de pouvoir capitaliste et à la
manière de lutter contre, non pas en le dénonçant littéralement, mais en
l’intégrant, en l’absorbant afin de voir comment, à travers sa digestion, il serait
possible de mettre en place des stratégies de résistance. Elle s’inspire du
Manifeste anthropophage (1928) dans lequel son auteur Oswald de Andrade
prône, dans un tout autre contexte qui est celui de la modernité brésilienne, l’acte
métaphorique de dévoration de la culture européenne colonisatrice et, ainsi
assimilée, sa régurgitation sous une nouvelle forme17. C’est ici « l’infrastructure de
cette méthode » qui est questionnée par Angels’ Front. Plus concrètement, cette
série s’est déclinée en quatre performances participatives dans lesquelles
différents outils techniques (caméras, smartphones, micros) sont manipulés en
direct autour du public. L’ensemble du projet est accompagné d’un (ou plusieurs)
cube sculptural pénétrable conçu par l’artiste Konstantinos Kyriakopoulos, avec
l’envie de créer un espace au sein même de l’institution qui traduirait l’idéologie du
white cube en objet. 

Angels' Front, images extraites de la série de performances Cannibales, 2023-2024. Photo : Marine Leleu

Ces performances succèdent à une phase où ces outils et objets sont pratiqués,
articulés ensemble lors de discussions où les membres de la compagnie
échangent autour de ce qu’ils ressentent, regardent, etc. Chacune se compose
de huit temps successifs dont le premier débute généralement par un moment de
« conditionnement » où le public est invité à faire l’expérience d’un état corporel
liminal, à se concentrer sur ses sensations physiques et sa vision intérieure. Il lui
est ensuite proposé, s’il le souhaite, d’interagir selon plusieurs modalités et en
réponse à différents triggers : il y a des « ressorts qui peuvent être utilisés et qui
ont des effets très forts (…) lorsque l’on est dans une ère géographique commune,
avec un paysage psychologique collectif18 », nous rappelle Flora Bouteille.
Certaines de ces modalités ont fait l’objet d’un encadrement par une psychologue
qui, à partir d’éléments communiqués par la compagnie, fait des parallèles avec
ce qu’elle connaît de sa profession. Elle vérifie que dans ce cadre artistique ne
soient pas franchies certaines limites. Par ailleurs, il y a ici une forme de
dissymétrie entre des spectateur·rices qui ne connaissent pas à l’avance le
déroulé de la pièce et les performeur·euses auxquel·les il est transmis, via une
oreillette depuis la régie, différentes indications de jeu. Cependant, ce rapport de
pouvoir semble être parfois déstabilisé par les interventions du public qui mettent
en difficulté la semi-préécriture du script.

Angels' Front, image extraite de la série de performances Cannibales, 2023-
2024. Photo : Marine Leleu

Plutôt que l’idée de répétition, Flora Bouteille privilégie celle de l’entraînement qui
intervient à deux niveaux dans le travail de la compagnie : au niveau
méthodologique (en s’entraînant à toutes les éventualités que susciteront les
choix du public, à l’instar de l’algorithme qui est la métaphore régulièrement
utilisée par l’artiste) et au niveau d’une mise en visibilité de certaines
chorégraphies sociales (en les rejouant), notamment celle de la productivité
néolibérale. Il conviendrait de rappeler ici que le théoricien en littérature comparée
Andrew Hewitt, en reliant danse et esthétique du mouvement quotidien,
s’intéresse au terme de « chorégraphie sociale » comme métaphore pour penser
l’organisation sociale moderne : « Si le corps avec lequel je danse et le corps avec
lequel je travaille et marche ne font qu’un, je dois (…) nécessairement entretenir le
soupçon que tous les mouvements du corps sont, dans une plus ou moins grande
mesure, chorégraphiés.19» Dans cette logique, il montre que l’idéologie doit être
comprise comme quelque chose d’incarné, de pratiqué et donc de répété.

La notion de pre-enactment, en tant que méthode capable de rendre visibles, de
remettre en question, mais aussi d’imaginer d’autres chorégraphies sociales, est
ici cruciale. Selon le philosophe Oliver Marchart, le pre-enactment ne doit pas
être appréhendé comme la répétition d’une chorégraphie connue à l’avance. Il
compare plutôt ce type d’exercice aux mouvements effectués à la barre dans le
monde du ballet classique (sans pour autant en mentionner la dimension
autoritaire). Il envisage plus particulièrement le pre-enactment comme «
l’anticipation artistique d’un événement politique20 ». Si celui-ci ne relève en
aucun cas d’un événement sociopolitique réel, il peut cependant être envisagé
comme un lieu d’exercices de préparation à des conflits qui seraient à venir. Le
pre-enactment correspondrait donc à la mise en place consciente ou non
d’actions, mais aussi d’outils qui pourront être activés lors d’une situation encore
indéterminée et qui sera vécue comme antagoniste. Ceci fait écho à la démarche
du Bureau des dépositions, un format de création partagé créé en 2017 qui
performe la justice, c’est-à-dire qui rejoue ou anticipe des situations qui ont trait à
des questions de droit. Constitué de Mamadou Djouldé Baldé, Ben Bangoura,
Laye Diakité, Aliou Diallo, Pathé Diallo, Mamy Kaba, Ousmane Kouyaté, Sarah
Mekdjian, Marie Moreau et Saâ Raphaël Moundekeno, il découle de temps de
travail initiés plusieurs années en amont par l’artiste Marie Moreau et
l’enseignante-chercheuse en géographie sociale Sarah Mekdjian sur le campus
de l’Université de Grenoble. C’est à cet endroit que le Patio solidaire, un espace
de vie et d’activités culturelles et politiques autogéré, a ouvert. Là-bas, les
membres du Bureau des dépositions ont débuté un travail de réflexion et de
performance processuelle à l’intersection du droit d’auteur et du droit juridique,
notamment autour de la rédaction de lettres adressées à des responsables de
politiques migratoires, à une justice absente. 

Leur performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative, qu’iels
ont pu développer dans le cadre d’une résidence au Magasin-CNAC à Grenoble
(2019), consiste ainsi à lire ces lettres dans lesquelles sont exprimées leurs
conditions d’exil. Comme l’indique Marie Moreau, l’action est envisagée, dans ce
contexte, comme « plus opérante dans la quête d’une transformation politique et
sociale21 ». Dans cette performance, les coauteur·rices sont assis·es dans un
demi-cercle, prolongé par un quart de cercle occupé par le public. Iels se lèvent
les un·es après les autres et, au micro, adressent leurs lettres en se tournant vers
le dernier quart du cercle laissé pour vide. L’idée étant qu’à chaque itération ces
lettres soient remaniées en fonction des évolutions des statuts des
coauteur·rices. Cette perpétuelle remise en jeu fait entrer l’idée même d’exercice
et donc de répétition. Dans leur démarche, la notion de spéculation est
empruntée aux philosophes Isabelle Stengers et Didier Debaise pour qui
l’importance « implique l’attachement à quelque chose dans un monde en train de
disparaître, l’insistance pour des devenirs possibles22 ». Comme l’indiquent Marie
Moreau et Sarah Mekdjian, « les devenirs dont il est question sont dans le
présent, ils ne sont pas “à venir”, mais déjà là, au moins partiellement, et il s’agit
de les faire importer, insister23 ». 

Dessin du protocole de la performance Exercice de justice spéculative du Bureau
des dépositions, octobre 2019. Photo : Marie Moreau

Par ailleurs, les deux coautrices comparent les œuvres du Bureau des dépositions
à la démarche de l’artiste Franck Leibovici et à sa pratique du « display ». Les
documents qu’il produit ne sont pas des objets à exposer, mais des agents actifs
qui cherchent une réponse. Il s’explique ainsi :

C’est cela que j’appelle rendre visible : ce n’est pas tant pointer du
doigt des archives ou des objets et de dire « Regardez », que de
mettre en place des situations qui font que les visiteurs ou les
lecteurs vont pouvoir à leur tour intégrer cette façon de voir, ou de
saisir, qui ne leur était pas du tout naturelle au début. C’est faire
fonctionner cette masse documentale, ou cet ensemble d’artefacts,
un peu comme des triggers, des déclencheurs d’exercices, au sens
gymnastique, avec l’idée que voir est d’abord une question
d’entraînement24. 

Le pilier du Bureau des dépositions tenait en un contrat qui stipulait que la
coprésence de l’ensemble des coauteur·rices était la condition nécessaire à la
présentation des performances au public. De cette manière, les acquéreur·euses
et diffuseur·euses s’engageaient au respect des propriétés des œuvres par
contrat, lui-même objet de l’œuvre. Celui-ci permettait simultanément
l’expression des œuvres et la rémunération contre cession des droits
d’auteur·rices25. Ainsi, comme l’exprime Marie Moreau, des points de jonction se
créaient entre les institutions de l’art, la scène administrative et juridique et l’objet
esthétique dans un contexte de violence structurelle d’État. Ce travail de
négociation, de contournement et de détournement s’est manifesté dans leur
deuxième performance intitulée Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit
(minen kolotiri signifie « ce qui nous lie » en pulaar, parlé au Sénégal). Se posaient
alors les questions suivantes : « Que signifie œuvrer à plusieurs, quand ce
plusieurs implique des personnes aux situations administratives différenciées et
mises en concurrence ? Que peut vouloir dire “créer, rechercher avec”, quand une
partie des personnes impliquées est menacée d’expulsion hors du territoire ?26 »
Cette performance a été développée lors de deux résidences de création, l’une en
2020 avec l’Ensemble UN de musique improvisée, qui avait acquis, sous la forme
d’un contrat, une activation de la performance à Bordeaux, à l’OARA Office
artistique de la région Nouvelle-Aquitaine, l’autre en octobre 2021, au théâtre des
Subsistances, à Lyon. Ici également, les auteur·rices sont assis·es en un demi-
cercle, prolongé par un autre demi-cercle formé par le public, et exposent le
contrat de coauctorialité qui les lie pour la création et la diffusion de l’œuvre. À
chaque activation de la performance, ce contrat est revu, renégocié en fonction
de ce que les auteur·rices vivent, comme des arrêtés d’expulsion préfectoraux. En
mettant l’accent sur la coprésence comme condition première, le Bureau des
dépositions en vient à être un outil qui teste l’institution depuis l’intérieur et
jusqu’à ses limites. En effet, Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit devait
être présentée à Bordeaux en 2022. Or, deux membres du Bureau ont dû
répondre à une OQTF27, entraînant cette fois-ci la dissolution du projet avec le
constat amer d’un manque d’engagement du cadre institutionnel.

La question de l’institution et de sa dimension préfigurative rappelle le projet de
l’École des Actes28, créée en 2016 à l’initiative du théâtre de la Commune et qui a
ouvert ses portes dans le quartier du fort d’Aubervilliers au début de l’année 2017.
Depuis 2022-2023, elle est autonome administrativement et perçoit, entre
autres, des subventions en provenance de la DRAC Île-de-France et de la
DRIEETS29. En se définissant comme une micro-institution socioculturelle et
expérimentale, lieu d’accueil et d’apprentissage, elle se fait elle-même cet espace
instituant qui s’entraîne à la formation d’une structure porteuse d’un autre rapport
au monde. Celle-ci pourrait faire écho à la définition de l’institution proposée par la
New Alphabet School de la HKW (Haus der Kulturen der Welt) lors de l’édition
intitulée « Instituting » en 2021, « un processus fugitif et donc continu qui cherche
constamment des moyens d’interagir avec les restrictions évolutives de l’ici et
maintenant30 ». Cette édition s’était interrogée sur les processus d’auto-
organisation et de création collective et sur la manière dont ils pourraient donner
naissance à d’autres formes d’institutions. Avant la création de cette « école »
des actes, une enquête a été menée auprès des habitant·es du quartier afin de
recueillir leurs besoins. Iels ont émis le désir d’apprendre à parler, lire et écrire le
français. Le projet de l’École des Actes s’est ainsi construit autour d’un
enseignement gratuit du français. Parallèlement, se tiennent des ateliers
informatique, d’initiation aux lois françaises, de prévention sanitaire, de théâtre et
de couture. L’École organise également des assemblées au cours desquelles est
traitée une question choisie. Elles se basent sur une méthode de travail spécifique
: ce qui est dit lors de ces assemblées est systématiquement traduit, tour à tour,
dans l’ensemble des langues des participant·es du jour de manière à ce que
chacun·e puisse suivre le déroulement de la discussion et y participer. L’École des
Actes défend ainsi l’idée d’une pensée patiente, mais aussi d’une connaissance
directe des situations de notre monde constituée à partir de l’expérience des
participant·es présent·es. La régularité des assemblées permet la continuité d’un
travail collectif et fait place à la durée nécessaire, parfois de plusieurs mois, pour
qu’émerge une proposition nouvelle. Le projet garde cette idée d’un lieu qui se
construit avec ses usager·ères.

Vue de l'École des actes à Aubervilliers. Photo : École des Actes

Assemblée publique de l'École des actes au Musée national de l’histoire de
l’immigration à Paris, le 14 février 2020, sur une invitation de l’association
Civic City. Photo : Willy Vainqueur

Il s’agit aussi d’un espace de collaborations artistiques avec les usager·ères et
certains membres de l’équipe de l’École des Actes. L’artiste Gaëlle Choisne a
commencé à travailler avec la structure en 2016 autour d’un projet de film qui
s’intitule lui aussi L’École des Actes. Cette œuvre a été initiée dans le cadre de
l’action Nouveaux Commanditaires et produite par l’association Societies. Il
s’agissait de parler de l’École des Actes, des conditions politiques de certaines
personnes migrantes en France, de solidarité et de réparation, mais aussi de
cinéma, documentaire tout particulièrement. À l’occasion de séances de travail,
les volontaires ont choisi le personnage qu’iels souhaitaient incarner. Pour Gaëlle
Choisne, il s’agissait de « demander à ces personnes ce qu’elles voulaient rejouer
dans leur vie, comment exister autrement, comme dans l’hypnose régressive qui
part des événements traumatiques pour changer le présent et qui considère la
réalité et la fiction comme une même chose31 ». Le projet n’est pas allé jusqu’ici,
l’idée était avant tout de faire appel à la parole, comme un agent de libération.
Comme on peut l’observer, certaines personnes ont d’ailleurs préféré témoigner
dans l’anonymat plutôt que jouer un personnage. Gaëlle Choisne a imaginé avec
elleux différents scénarios. Elle leur a également proposé de concevoir les décors
et les costumes à la Villette32. Le film alterne ainsi entre des images tournées à
l’École des Actes et au théâtre de la Commune à Aubervilliers, où l’on assiste à
des assemblées, ainsi qu’à la Villette. C’est à cet endroit que la scène finale été
tournée en super 8 : dans le jardin des bambous, on peut observer un banquet et
un mariage dont les protagonistes portent des bijoux conçus par l’artiste Ismail
Afghan. Le film est également ponctué d’images issues du quotidien (avant
d’arriver en France) des usager·ères ainsi que d’un morceau de rap en soninké
(parlé en Afrique de l’Ouest) élaboré lors d’un groupe d’écriture mené par Gaëlle
Choisne autour du voyage. Si cette œuvre a pu être montrée sous différentes
formes au public à plusieurs occasions, au Palais de la Porte Dorée à Paris, dans le
cadre du projet Monument aux Vivant·e·s (mai 2022 - juin 2023) ainsi qu’à la
Ferme du Buisson au sein de l’exposition « Quotidien communs » (du 8 octobre
2023 au 28 janvier 2024), elle reste encore en cours de production. 

Gaëlle Choisne, L'École des actes, 2019-2025 (en cours), film couleur, 16/9.
Photos : Victor Zebo et Julie Vacher, production Backyard, financé par Les
Nouveaux Commanditaires, programme Mondes Nouveaux, France Relance
et le CNC.

Le pre-enactment que j’évoquais plus haut est au moins double car il a à voir avec
la collecte d’idées, mais aussi avec leur mise en acte. Oliver Marchart, dans l’un
des développements qu’il émet à propos de cette notion, dessine un parallèle
avec les formes de préfigurations politiques présentes dans les mouvements des
droits civiques des années 1960 et dans le militantisme d’aujourd’hui. Entretenant
des liens avec la pensée anarchiste du xixe siècle, elles relèvent d’une
organisation qui consiste à incarner (et non uniquement à espérer) la construction
d’une autre société. « Le terme préfiguration renvoie à une temporalité du futur («
pré- ») et à une compétence relative à l’imaginal (« figuration »), recoupant ainsi
(...) les pratiques culturelles et artistiques d’aujourd’hui33 ». De plus, la notion de
préfiguration est empruntée à la théorie politique pour aborder le mode d’action
des militant·es, et pourrait donc servir de point de départ au développement
d’une théorie de l’art et du curatorial qui revendiquerait le potentiel transformateur
de l’art sur la société, comme le font les projets évoqués dans ce texte.

La logique préfigurative décrite précédemment fait écho à l’idée
d’ « infrastructure incarnée ». Cette dernière est notamment envisagée par la
professeure en architecture et urbanisme Jilly Traganou34 comme « une
préfiguration et une reconfiguration du monde ». Elle fait appel à cette notion pour
qualifier, dans un contexte militant, la chaîne humaine formée par des femmes lors
de leur occupation pacifiste (1981-2000) contre l’installation de missiles
nucléaires sur la base Royal Air Force de Greenham Common, en Angleterre, ou
encore ce qu’il s’est passé lors d’une prise de parole de Judith Butler dans le cadre
d’Occupy movement à New York (2011) : la philosophe n’ayant pas de micro, ses
mots ont été communiqués par le public à celleux qui n’entendaient pas35. Dans
le domaine artistique, certaines pratiques — à l’instar du corps commun formé au
cours de la performance de Fabiana Ex-Souza ou d’autres exemples, comme
l’exposition « Un·Tuning Together » curatée par Émilie Renard et Maud Jacquin à
Bétonsalon (2023) — semblent elles aussi, à leur manière, activer cette armature
collective pensée pour l’écoute, l’attention et/ou comme appui solidaire. On peut
se demander jusqu’à quel point ce type d’action peut fonctionner et perdurer. Si
elles sont « intrinsèquement imparfaites, sujettes aux fuites et dans un état de
fragilité permanente », les infrastructures incarnées fournissent pourtant bien des
modèles précieux car, ici, « les fuites sont rapidement détectées par le corps
collectif, toujours prêt à réparer et à restaurer36 ».
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Dans sa lecture performative intitulée Transmuting force of life : vers une
approche chaotique (2023), présentée dans le jardin de la maison des arts de
Malakoff, l’artiste Fabiana Ex-Souza nous a invité·es à former autour d’elle un
cercle, doublant celui préalablement dessiné par des graines de haricots blancs
disposées au sol. Associée à une écologie du soin, sa pratique valorise d’autres
relations au monde végétal dont la faculté de sensibilité a été méprisée par la
culture occidentale. Après nous avoir quitté·es un instant pour répandre quelques
mètres plus loin des gouttes d’une boisson secrète destinée à honorer les esprits
présents sur les lieux, elle a entrepris la lecture d’un texte. Ici, elle s’est interrogée
sur notre capacité à envisager les vertus « trans-mutationnelles » des graines
dans un processus de restauration de nos liens au vivant1. Ce sont également le
passé colonial du Brésil et les conditions d’existence dans ce pays des personnes
racisées qui ont pu être convoqués, avec toujours cette interrogation : qui a le
pouvoir de réécrire l’histoire ? De manière générale, dans ses performances,
l’artiste fait appel à son propre corps pour mettre en place une dynamique de
partage relative à sa condition de femme afro-brésilienne. Il s’agit également de
créer une zone de pensée, mais aussi de prise de conscience à la fois politique et
poétique du public qui se retrouve parfois très impliqué dans ses dispositifs.
C’était le cas dans Transmuting force of life : vers une approche chaotique où
Fabiana Ex-Souza nous a servi un verre de cachaça puis nous a demandé de nous
rapprocher peu à peu d’elle jusqu’à ne plus former qu’un seul corps commun.
Plongé·es dans l’écoute, nous avons ensuite entamé un intense et lent
mouvement circulaire en nous tenant les un·es aux autres.

Cette proposition artistique pourrait ainsi être envisagée tel le lieu d’un
entraînement par les corps à d’autres formes de sociabilité. Il y avait ici quelque
chose qui se rapportait à ces « modalités de vie » développées dans ce que le
professeur d’études afro-américaines Alexander G. Weheliye décrit comme « les
cassures, les crevasses, les mouvements, les langages (…) que l’on trouve dans
les zones entre la chair et la loi2 ». Cet entraînement par les corps, qui s’est
construit autour de gestes tâtonnants, indécis, maladroits avant de donner place
à l’incarnation effective d’un corps commun consolidé, n’est pas éloigné de ce que
nous pourrions appeler une « répétition » au sens où l’entendent les théoriciens
Stefano Harney et Fred Moten dans Les sous-communs — Planification fugitive
et étude noire (2013, trad. 2022) : une pratique d’improvisation intellectuelle et
corporelle mettant en mouvement des habitudes institutionnelles (comme nos
méthodes de travail) et sociales (comme nos manières d’être ensemble). À visée
émancipatrice, cette répétition engendre la formation de connaissances
partagées dans les « sous-communs3 », relevant ici d’interstices, de recoins, de
l’infra, du quotidien. Chez les deux auteurs, l’idée de répétition est associée à celle
de l’étude qui correspond à « ce qu’on fait avec d’autres4 ». Celle-ci tire sa force
de l’échec de certains systèmes existants qu’elle signale à travers des stratégies
d’interruption, d’irrégularité, de déviation. Le terme de « déviation » pourrait être
entendu dans le sens développé par Sara Ahmed lorsqu’elle identifie des
modalités de résistances queer par rapport au cadre institutionnel. Ce sont, nous
dit-elle, des « petites déviations, les petits desserrements (…) qui peuvent aider à
multiplier toutes sortes de fuites et de sorties5 ». 

Fabiana Ex-Souza, Transmuting force of life : vers une approche chaotique, 2023. Photo: Gilles Mazaniello

La répétition mentionnée ici peut alors être appréhendée comme une méthode,
une pratique, mais aussi comme le lieu d’une réflexion et/ou d’une critique portant
sur les processus de production à la fois artistiques, curatoriaux et institutionnels.
Dans ce texte, je propose de l’envisager en tant que notion sœur des concepts de
contorsion, de chorégraphie, de pre-enactment (qui implique le jeu de rôle, la mise
en situation, le scénario prospectif, l’expérimentation de temps et d’espaces
fictifs) et de préfiguration qui renvoient tous, comme ci-après développé, à l’idée
d’un entraînement collectif et résistant. Il s’agit plus précisément de revenir sur
plusieurs pratiques (artistiques, curatoriales ou institutionnelles) qui, dans le
paysage français, créent des outils et travaillent à l’encontre de ce qui établit
encore de l’épuisement et de l’oppression. Pour la plupart situées à l’intersection
de la performance, de propositions discursives (assemblées, discussions) et des
pédagogies critiques6, ces démarches seront convoquées en tant que champ de
réflexion et d’expérimentation. Les temps de collectes et de mises en commun
qu’elles génèrent doivent pouvoir favoriser une multiplicité de points de vue et de
connexions, plutôt que viser l’efficacité et les réponses figées. Ces formes
sollicitées correspondent souvent à des projets au long cours — rompant avec la
logique capitaliste — qui se développent dans une dynamique post-
représentative et impliquent des « processus de production collaborative de
connaissances avec un résultat inattendu7 ». La relation entre la performance et
un enseignement antiacadémique qui agit ici remonte a minima aux années
19608. Non sans paradoxe, cette rupture avec la représentation s’allie parfois au
vocabulaire dramaturgique et à une dimension scénique pour mieux appréhender
l’espace social, pour mieux tester des chorégraphies divergeant de celles de la
productivité néolibérale. Certaines pratiques qui seront abordées plus loin
peuvent faire écho au « new performance turn », apparu au cours de la deuxième
décennie de notre siècle et qui renvoie, entre autres, à un intérêt institutionnel à la
fois pour les potentialités critiques de la performance et pour la notion de
performance en tant que telle9. Associées à toutes ces caractéristiques, ces
pratiques me semblent également essentielles dans le développement de
nouveaux lieux — des lieux refuges dont il sera question dans ce texte. 

La lecture performative de Fabiana Ex-Souza a été réalisée dans le cadre de
« Couper les fluides - alternatives pragmatopiques » (12 février - 8 juillet 2023)
curaté par la directrice de la maison des arts de Malakoff, Aude Cartier, et
l’équipe du centre d’art (Margot Belin, Julie Esmaeelipour, Juliette Giovannoni,
Malo Legrand, Muntasir Koodruth, Noëmie Mallet, Clara Zaragoza). Ce projet
curatorial s’est structuré autour d’un usage des fluides (eau, gaz et électricité)
réduit à trois heures par jour en moyenne. L’équipe du lieu a été accompagnée
tout au long par le collectif Les Augures dont la mission était de récolter des
données, d’établir des outils et des indicateurs pour une transition vers plus
d’écoresponsabilité. Si le projet a accueilli dans ses espaces d’exposition un petit
nombre d’œuvres, à l’instar de la table de broderie du collectif « . » (Paul-Émile
Bertonèche, Andréas F., Romane Madede-Galan, Luna Villanueva) ou de la
photographie On est heureux quand on manifeste (1979) d’Endre Tót, il s’est
également structuré en grande partie autour d’« agoras » qui étaient des temps
d’échanges, de débats et d’écoutes. Ces derniers ont eu lieu au premier étage du
centre d’art, au sein du Circo minimo (2023), un amphithéâtre mobile réitérant le
rôle du forum romain, conçu par l’architecte Olivier Vadrot. Le collectif Afrikadaa
ou encore BLA! Association nationale des professionnel·les de la médiation en art
contemporain ont ainsi pu s’exprimer sur leurs démarches respectives. De cette
manière, en tant qu’espace de travail, le projet alliait prospection et action. Pour
reprendre une formulation de  la philosophe Emma Bigé à propos d’un parallèle
qu’elle fait entre corps manifestant et danse, nos pratiques artistiques et
curatoriales ne sont pas uniquement des choses qui se voient : ce sont aussi des
choses que l’on fait. 

Et dans ce faire, les manifestant·es créent des habitudes, musclent
des tendances, entraînent des potentiels : la répétition d’une action,
l’apprêtement à un geste, ne configurent pas seulement des
capacités physiques, mais indissociablement, des propensions
psychiques et sociales à penser, à sentir et à agir.10

Olivier Vadrot, Circo minimo, vue « un centre d'art nourricier 2024 - 2025 -2026 éco-
lu e », centre d'art contemporain de Malako . Photo : Valérie Jacob, ville de Malako 

Le dispositif mis en place a impliqué un changement approfondi des pratiques du
lieu. À titre d’exemple, pendant l’intégralité du projet, une table de travail était
installée au rez-de-chaussée du centre d’art. L’équipe pouvait ainsi s’y retrouver
et accueillir elle-même le public, réalisant de cette manière des tâches de
médiation. Si la diminution de l’accès à Internet et aux ordinateurs a été une réelle
contrainte pour certains des métiers, elle a aussi favorisé plusieurs choses : une
répartition du temps de connexion en fonction des besoins des personnes de
l’équipe, des échanges verbaux plutôt que par mail avec un grand nombre
d’interlocuteur·ices ou encore une meilleure qualité du sommeil. Ce dernier point
est essentiel puisque, à travers cette initiative, la maison des arts de Malakoff
portait une attention particulière au mieux-être des membres de l’équipe. En
travaillant à partir de ressources humaines et architecturales, le projet de cette
institution semblait alors faire écho à la pensée de Marina Vishmidt, préconisant
un élargissement de la critique institutionnelle de l’art des années 1960 et 1970 à
une « critique infrastructurelle ». Cette dernière s’intéresse aux conditions
matérielles qui situent « l’institution dans un champ élargi de violence
structurelle11 ».

En 2024, dans le prolongement de « Couper les fluides - alternatives
pragmatopiques », la maison des arts de Malakoff imagine sur trois années
consécutives (2024, 2025 et 2026) le projet « Un centre d’art nourricier » sur ses
deux sites. En s’intéressant aux potentialités du centre d’art à fournir de la
nourriture intellectuelle mais aussi alimentaire, celui-ci se présente à la fois
comme un lieu écocitoyen et comme une école écoexpérimentale qu’il s’agit de
vivre plutôt que de visiter le temps d’une exposition. Portant grand intérêt aux
questions de transmissions et de « désapprentissage », il se fait également le lieu
d’un exercice spécifique, celui de la tentative de repenser (ou répéter) des modes
de partage. Ce centre d’art nourricier s’appuie à la fois sur des modules
permanents pendant les trois années (comme la cuisine, le potager, la video room,
la pépinière, la librairie consultative, la résidence, etc.) et des invitations qui
s’articulent autour de cycles de six mois. « Éco-luttes » (23 mars - 20 juillet
2024), le premier de ces cycles, renvoie aux luttes menées par les personnes
minorisées et invisibilisées, notamment à partir de microrésistances qui
s’exercent au quotidien (à travers les pratiques alimentaires, l’économie solidaire,
les manifestations féministes, le combat de personnes racisées, etc.). 

En 2024, la maison des arts de Malakoff poursuit également sa programmation
d’agoras, dont certaines, par exemple, sont confiées à la maison d’édition Shed
publishing autour d’une réflexion critique sur les histoires coloniales et leurs
conséquences sur le vivant. Cette présence discursive semble relever d’une envie
: « Suspendre la programmation des institutions (…) pour créer des assemblées,
du commun, mettre les décisions en pause ». Il s’agit là d’une proposition issue de
L’Assemblée des valeurs12 (2021), imaginée par Anna Colin et Cédric Fauq à la
Villa Arson, à Nice. Cette « assemblée rejouée » en réponse à un système
dysfonctionnel de l’art contemporain, que je ne fais que mentionner ici, rappelait,
par ailleurs, tout l’intérêt du jeu de rôle en tant qu’outil de conscientisation d’une
communauté. Sur ce point, un parallèle pourrait être réalisé avec la méthode du
théâtre forum développée par Augusto Boal13. Ce type d’initiatives décrit dans
cette partie semble alors s’allier à une certaine conception de la recherche, au
sens où l’entend la théoricienne Irit Rogoff, « non pas comme quelque chose qui
se passe dans l’académie en tant que telle, mais comme une nécessité
existentielle absolue pour la poursuite de la vie […], la recherche comme une
question de survie ». C’est également « savoir où vous en êtes et ce que vous
pouvez et ne pouvez pas faire, où vous vous situez dans l’ordre des choses » ou
encore « un processus par lequel nous traversons quelque chose ensemble14 ».

Agora « Faire autrement, faire autrement. vivre de joie. de la tactique des
alliances entre lu es, émancipations, altérités radicales », 4 mars 2023, dans
le cadre de « Couper les fluides : alternatives pragmatopiques » à la maison
des arts de Malako . Rencontre organisée et modérée par Marianne Derrien,
avec Elsa Brès, Romain Noël et Marion Zilio. Photo : Centre d'art
contemporain de Malakoff, 2023

Dans son analyse du mot subversion, développée au cours de sa carte blanche au
Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA (2021), le penseur Dénètem Touam Bona rappelle
que l’étymologie du mot « version » renvoie au fait de tourner. C’est donc, nous
dit-il, un geste de torsion, de distorsion, de contorsion. Il semblerait qu’un même
geste soit opéré à la maison des arts de Malakoff. En effet, ce projet tente
d’engager, par ses entreprises d’interlocutions, de collectes, de mises en commun
— mais aussi par sa volonté de donner lieu à des mesures concrètes et radicales —
des pas de côté, des stratégies de contournements et donc, dans une certaine
mesure, de subversion. Les contorsions qu’il met en œuvre s’actualisent dans les
interstices et la décélération, des moyens de penser au-delà de la séparation des
un·es et des autres. On peut cependant se demander si le perfectionnement
d’une telle proposition ne tiendrait pas dans sa capacité à interroger le conflit, à
être cet espace où « une publicité critique peut être émise et des contre-publics
oppositionnels peuvent être formés15 ».

Le projet mené par la maison des arts de Malakoff sur plusieurs années propose
une autre relation au temps qui pourrait venir en opposition à l’idée de
performance. Comme le rappelle Florian Gaité, Jon McKenzie, théoricien de la
performance, retrace dans Perform or Else (2001), « l’essor du terme
“performance” après-guerre, en identifiant les trois paradigmes qui en font une clé
de lecture de l’époque. À la fois mode d’expérimentation artistique, modèle
d’organisation néolibéral et forme du projet industriel, la performance est ramenée
à l’expression d’une même efficacité, saisie à l’aune de sa définition comme
“accomplissement”. Toutes les performances artistiques, néanmoins, ne
répondent pas à cette injonction à la réussite qui constitue le bruit de fond du
capitalisme tardif16 ». C’est cette productivité néolibérale que convoque
notamment l’artiste Flora Bouteille au sein de dispositifs de jeu évolutifs dans
lesquels les participant·es sont invité·es à faire des choix d’ordre moral, comme
dans la série Cannibales (2023-2024), développée avec sa compagnie de
performance Angels’ Front et présentée à la Fondation Pernod Ricard, dans le
cadre du programme « Paris Performance », ainsi qu’à la Villette à Paris.

La compagnie Angels’ Front s’intéresse au système de pouvoir capitaliste et à la
manière de lutter contre, non pas en le dénonçant littéralement, mais en
l’intégrant, en l’absorbant afin de voir comment, à travers sa digestion, il serait
possible de mettre en place des stratégies de résistance. Elle s’inspire du
Manifeste anthropophage (1928) dans lequel son auteur Oswald de Andrade
prône, dans un tout autre contexte qui est celui de la modernité brésilienne, l’acte
métaphorique de dévoration de la culture européenne colonisatrice et, ainsi
assimilée, sa régurgitation sous une nouvelle forme17. C’est ici « l’infrastructure de
cette méthode » qui est questionnée par Angels’ Front. Plus concrètement, cette
série s’est déclinée en quatre performances participatives dans lesquelles
différents outils techniques (caméras, smartphones, micros) sont manipulés en
direct autour du public. L’ensemble du projet est accompagné d’un (ou plusieurs)
cube sculptural pénétrable conçu par l’artiste Konstantinos Kyriakopoulos, avec
l’envie de créer un espace au sein même de l’institution qui traduirait l’idéologie du
white cube en objet. 

Angels' Front, images extraites de la série de performances Cannibales, 2023-2024. Photo : Marine Leleu

Ces performances succèdent à une phase où ces outils et objets sont pratiqués,
articulés ensemble lors de discussions où les membres de la compagnie
échangent autour de ce qu’ils ressentent, regardent, etc. Chacune se compose
de huit temps successifs dont le premier débute généralement par un moment de
« conditionnement » où le public est invité à faire l’expérience d’un état corporel
liminal, à se concentrer sur ses sensations physiques et sa vision intérieure. Il lui
est ensuite proposé, s’il le souhaite, d’interagir selon plusieurs modalités et en
réponse à différents triggers : il y a des « ressorts qui peuvent être utilisés et qui
ont des effets très forts (…) lorsque l’on est dans une ère géographique commune,
avec un paysage psychologique collectif18 », nous rappelle Flora Bouteille.
Certaines de ces modalités ont fait l’objet d’un encadrement par une psychologue
qui, à partir d’éléments communiqués par la compagnie, fait des parallèles avec
ce qu’elle connaît de sa profession. Elle vérifie que dans ce cadre artistique ne
soient pas franchies certaines limites. Par ailleurs, il y a ici une forme de
dissymétrie entre des spectateur·rices qui ne connaissent pas à l’avance le
déroulé de la pièce et les performeur·euses auxquel·les il est transmis, via une
oreillette depuis la régie, différentes indications de jeu. Cependant, ce rapport de
pouvoir semble être parfois déstabilisé par les interventions du public qui mettent
en difficulté la semi-préécriture du script.

Angels' Front, image extraite de la série de performances Cannibales, 2023-
2024. Photo : Marine Leleu

Plutôt que l’idée de répétition, Flora Bouteille privilégie celle de l’entraînement qui
intervient à deux niveaux dans le travail de la compagnie : au niveau
méthodologique (en s’entraînant à toutes les éventualités que susciteront les
choix du public, à l’instar de l’algorithme qui est la métaphore régulièrement
utilisée par l’artiste) et au niveau d’une mise en visibilité de certaines
chorégraphies sociales (en les rejouant), notamment celle de la productivité
néolibérale. Il conviendrait de rappeler ici que le théoricien en littérature comparée
Andrew Hewitt, en reliant danse et esthétique du mouvement quotidien,
s’intéresse au terme de « chorégraphie sociale » comme métaphore pour penser
l’organisation sociale moderne : « Si le corps avec lequel je danse et le corps avec
lequel je travaille et marche ne font qu’un, je dois (…) nécessairement entretenir le
soupçon que tous les mouvements du corps sont, dans une plus ou moins grande
mesure, chorégraphiés.19» Dans cette logique, il montre que l’idéologie doit être
comprise comme quelque chose d’incarné, de pratiqué et donc de répété.

La notion de pre-enactment, en tant que méthode capable de rendre visibles, de
remettre en question, mais aussi d’imaginer d’autres chorégraphies sociales, est
ici cruciale. Selon le philosophe Oliver Marchart, le pre-enactment ne doit pas
être appréhendé comme la répétition d’une chorégraphie connue à l’avance. Il
compare plutôt ce type d’exercice aux mouvements effectués à la barre dans le
monde du ballet classique (sans pour autant en mentionner la dimension
autoritaire). Il envisage plus particulièrement le pre-enactment comme «
l’anticipation artistique d’un événement politique20 ». Si celui-ci ne relève en
aucun cas d’un événement sociopolitique réel, il peut cependant être envisagé
comme un lieu d’exercices de préparation à des conflits qui seraient à venir. Le
pre-enactment correspondrait donc à la mise en place consciente ou non
d’actions, mais aussi d’outils qui pourront être activés lors d’une situation encore
indéterminée et qui sera vécue comme antagoniste. Ceci fait écho à la démarche
du Bureau des dépositions, un format de création partagé créé en 2017 qui
performe la justice, c’est-à-dire qui rejoue ou anticipe des situations qui ont trait à
des questions de droit. Constitué de Mamadou Djouldé Baldé, Ben Bangoura,
Laye Diakité, Aliou Diallo, Pathé Diallo, Mamy Kaba, Ousmane Kouyaté, Sarah
Mekdjian, Marie Moreau et Saâ Raphaël Moundekeno, il découle de temps de
travail initiés plusieurs années en amont par l’artiste Marie Moreau et
l’enseignante-chercheuse en géographie sociale Sarah Mekdjian sur le campus
de l’Université de Grenoble. C’est à cet endroit que le Patio solidaire, un espace
de vie et d’activités culturelles et politiques autogéré, a ouvert. Là-bas, les
membres du Bureau des dépositions ont débuté un travail de réflexion et de
performance processuelle à l’intersection du droit d’auteur et du droit juridique,
notamment autour de la rédaction de lettres adressées à des responsables de
politiques migratoires, à une justice absente. 

Leur performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative, qu’iels
ont pu développer dans le cadre d’une résidence au Magasin-CNAC à Grenoble
(2019), consiste ainsi à lire ces lettres dans lesquelles sont exprimées leurs
conditions d’exil. Comme l’indique Marie Moreau, l’action est envisagée, dans ce
contexte, comme « plus opérante dans la quête d’une transformation politique et
sociale21 ». Dans cette performance, les coauteur·rices sont assis·es dans un
demi-cercle, prolongé par un quart de cercle occupé par le public. Iels se lèvent
les un·es après les autres et, au micro, adressent leurs lettres en se tournant vers
le dernier quart du cercle laissé pour vide. L’idée étant qu’à chaque itération ces
lettres soient remaniées en fonction des évolutions des statuts des
coauteur·rices. Cette perpétuelle remise en jeu fait entrer l’idée même d’exercice
et donc de répétition. Dans leur démarche, la notion de spéculation est
empruntée aux philosophes Isabelle Stengers et Didier Debaise pour qui
l’importance « implique l’attachement à quelque chose dans un monde en train de
disparaître, l’insistance pour des devenirs possibles22 ». Comme l’indiquent Marie
Moreau et Sarah Mekdjian, « les devenirs dont il est question sont dans le
présent, ils ne sont pas “à venir”, mais déjà là, au moins partiellement, et il s’agit
de les faire importer, insister23 ». 

Dessin du protocole de la performance Exercice de justice spéculative du Bureau
des dépositions, octobre 2019. Photo : Marie Moreau

Par ailleurs, les deux coautrices comparent les œuvres du Bureau des dépositions
à la démarche de l’artiste Franck Leibovici et à sa pratique du « display ». Les
documents qu’il produit ne sont pas des objets à exposer, mais des agents actifs
qui cherchent une réponse. Il s’explique ainsi :

C’est cela que j’appelle rendre visible : ce n’est pas tant pointer du
doigt des archives ou des objets et de dire « Regardez », que de
mettre en place des situations qui font que les visiteurs ou les
lecteurs vont pouvoir à leur tour intégrer cette façon de voir, ou de
saisir, qui ne leur était pas du tout naturelle au début. C’est faire
fonctionner cette masse documentale, ou cet ensemble d’artefacts,
un peu comme des triggers, des déclencheurs d’exercices, au sens
gymnastique, avec l’idée que voir est d’abord une question
d’entraînement24. 

Le pilier du Bureau des dépositions tenait en un contrat qui stipulait que la
coprésence de l’ensemble des coauteur·rices était la condition nécessaire à la
présentation des performances au public. De cette manière, les acquéreur·euses
et diffuseur·euses s’engageaient au respect des propriétés des œuvres par
contrat, lui-même objet de l’œuvre. Celui-ci permettait simultanément
l’expression des œuvres et la rémunération contre cession des droits
d’auteur·rices25. Ainsi, comme l’exprime Marie Moreau, des points de jonction se
créaient entre les institutions de l’art, la scène administrative et juridique et l’objet
esthétique dans un contexte de violence structurelle d’État. Ce travail de
négociation, de contournement et de détournement s’est manifesté dans leur
deuxième performance intitulée Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit
(minen kolotiri signifie « ce qui nous lie » en pulaar, parlé au Sénégal). Se posaient
alors les questions suivantes : « Que signifie œuvrer à plusieurs, quand ce
plusieurs implique des personnes aux situations administratives différenciées et
mises en concurrence ? Que peut vouloir dire “créer, rechercher avec”, quand une
partie des personnes impliquées est menacée d’expulsion hors du territoire ?26 »
Cette performance a été développée lors de deux résidences de création, l’une en
2020 avec l’Ensemble UN de musique improvisée, qui avait acquis, sous la forme
d’un contrat, une activation de la performance à Bordeaux, à l’OARA Office
artistique de la région Nouvelle-Aquitaine, l’autre en octobre 2021, au théâtre des
Subsistances, à Lyon. Ici également, les auteur·rices sont assis·es en un demi-
cercle, prolongé par un autre demi-cercle formé par le public, et exposent le
contrat de coauctorialité qui les lie pour la création et la diffusion de l’œuvre. À
chaque activation de la performance, ce contrat est revu, renégocié en fonction
de ce que les auteur·rices vivent, comme des arrêtés d’expulsion préfectoraux. En
mettant l’accent sur la coprésence comme condition première, le Bureau des
dépositions en vient à être un outil qui teste l’institution depuis l’intérieur et
jusqu’à ses limites. En effet, Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit devait
être présentée à Bordeaux en 2022. Or, deux membres du Bureau ont dû
répondre à une OQTF27, entraînant cette fois-ci la dissolution du projet avec le
constat amer d’un manque d’engagement du cadre institutionnel.

La question de l’institution et de sa dimension préfigurative rappelle le projet de
l’École des Actes28, créée en 2016 à l’initiative du théâtre de la Commune et qui a
ouvert ses portes dans le quartier du fort d’Aubervilliers au début de l’année 2017.
Depuis 2022-2023, elle est autonome administrativement et perçoit, entre
autres, des subventions en provenance de la DRAC Île-de-France et de la
DRIEETS29. En se définissant comme une micro-institution socioculturelle et
expérimentale, lieu d’accueil et d’apprentissage, elle se fait elle-même cet espace
instituant qui s’entraîne à la formation d’une structure porteuse d’un autre rapport
au monde. Celle-ci pourrait faire écho à la définition de l’institution proposée par la
New Alphabet School de la HKW (Haus der Kulturen der Welt) lors de l’édition
intitulée « Instituting » en 2021, « un processus fugitif et donc continu qui cherche
constamment des moyens d’interagir avec les restrictions évolutives de l’ici et
maintenant30 ». Cette édition s’était interrogée sur les processus d’auto-
organisation et de création collective et sur la manière dont ils pourraient donner
naissance à d’autres formes d’institutions. Avant la création de cette « école »
des actes, une enquête a été menée auprès des habitant·es du quartier afin de
recueillir leurs besoins. Iels ont émis le désir d’apprendre à parler, lire et écrire le
français. Le projet de l’École des Actes s’est ainsi construit autour d’un
enseignement gratuit du français. Parallèlement, se tiennent des ateliers
informatique, d’initiation aux lois françaises, de prévention sanitaire, de théâtre et
de couture. L’École organise également des assemblées au cours desquelles est
traitée une question choisie. Elles se basent sur une méthode de travail spécifique
: ce qui est dit lors de ces assemblées est systématiquement traduit, tour à tour,
dans l’ensemble des langues des participant·es du jour de manière à ce que
chacun·e puisse suivre le déroulement de la discussion et y participer. L’École des
Actes défend ainsi l’idée d’une pensée patiente, mais aussi d’une connaissance
directe des situations de notre monde constituée à partir de l’expérience des
participant·es présent·es. La régularité des assemblées permet la continuité d’un
travail collectif et fait place à la durée nécessaire, parfois de plusieurs mois, pour
qu’émerge une proposition nouvelle. Le projet garde cette idée d’un lieu qui se
construit avec ses usager·ères.

Vue de l'École des actes à Aubervilliers. Photo : École des Actes

Assemblée publique de l'École des actes au Musée national de l’histoire de
l’immigration à Paris, le 14 février 2020, sur une invitation de l’association
Civic City. Photo : Willy Vainqueur

Il s’agit aussi d’un espace de collaborations artistiques avec les usager·ères et
certains membres de l’équipe de l’École des Actes. L’artiste Gaëlle Choisne a
commencé à travailler avec la structure en 2016 autour d’un projet de film qui
s’intitule lui aussi L’École des Actes. Cette œuvre a été initiée dans le cadre de
l’action Nouveaux Commanditaires et produite par l’association Societies. Il
s’agissait de parler de l’École des Actes, des conditions politiques de certaines
personnes migrantes en France, de solidarité et de réparation, mais aussi de
cinéma, documentaire tout particulièrement. À l’occasion de séances de travail,
les volontaires ont choisi le personnage qu’iels souhaitaient incarner. Pour Gaëlle
Choisne, il s’agissait de « demander à ces personnes ce qu’elles voulaient rejouer
dans leur vie, comment exister autrement, comme dans l’hypnose régressive qui
part des événements traumatiques pour changer le présent et qui considère la
réalité et la fiction comme une même chose31 ». Le projet n’est pas allé jusqu’ici,
l’idée était avant tout de faire appel à la parole, comme un agent de libération.
Comme on peut l’observer, certaines personnes ont d’ailleurs préféré témoigner
dans l’anonymat plutôt que jouer un personnage. Gaëlle Choisne a imaginé avec
elleux différents scénarios. Elle leur a également proposé de concevoir les décors
et les costumes à la Villette32. Le film alterne ainsi entre des images tournées à
l’École des Actes et au théâtre de la Commune à Aubervilliers, où l’on assiste à
des assemblées, ainsi qu’à la Villette. C’est à cet endroit que la scène finale été
tournée en super 8 : dans le jardin des bambous, on peut observer un banquet et
un mariage dont les protagonistes portent des bijoux conçus par l’artiste Ismail
Afghan. Le film est également ponctué d’images issues du quotidien (avant
d’arriver en France) des usager·ères ainsi que d’un morceau de rap en soninké
(parlé en Afrique de l’Ouest) élaboré lors d’un groupe d’écriture mené par Gaëlle
Choisne autour du voyage. Si cette œuvre a pu être montrée sous différentes
formes au public à plusieurs occasions, au Palais de la Porte Dorée à Paris, dans le
cadre du projet Monument aux Vivant·e·s (mai 2022 - juin 2023) ainsi qu’à la
Ferme du Buisson au sein de l’exposition « Quotidien communs » (du 8 octobre
2023 au 28 janvier 2024), elle reste encore en cours de production. 

Gaëlle Choisne, L'École des actes, 2019-2025 (en cours), film couleur, 16/9.
Photos : Victor Zebo et Julie Vacher, production Backyard, financé par Les
Nouveaux Commanditaires, programme Mondes Nouveaux, France Relance
et le CNC.

Le pre-enactment que j’évoquais plus haut est au moins double car il a à voir avec
la collecte d’idées, mais aussi avec leur mise en acte. Oliver Marchart, dans l’un
des développements qu’il émet à propos de cette notion, dessine un parallèle
avec les formes de préfigurations politiques présentes dans les mouvements des
droits civiques des années 1960 et dans le militantisme d’aujourd’hui. Entretenant
des liens avec la pensée anarchiste du xixe siècle, elles relèvent d’une
organisation qui consiste à incarner (et non uniquement à espérer) la construction
d’une autre société. « Le terme préfiguration renvoie à une temporalité du futur («
pré- ») et à une compétence relative à l’imaginal (« figuration »), recoupant ainsi
(...) les pratiques culturelles et artistiques d’aujourd’hui33 ». De plus, la notion de
préfiguration est empruntée à la théorie politique pour aborder le mode d’action
des militant·es, et pourrait donc servir de point de départ au développement
d’une théorie de l’art et du curatorial qui revendiquerait le potentiel transformateur
de l’art sur la société, comme le font les projets évoqués dans ce texte.

La logique préfigurative décrite précédemment fait écho à l’idée
d’ « infrastructure incarnée ». Cette dernière est notamment envisagée par la
professeure en architecture et urbanisme Jilly Traganou34 comme « une
préfiguration et une reconfiguration du monde ». Elle fait appel à cette notion pour
qualifier, dans un contexte militant, la chaîne humaine formée par des femmes lors
de leur occupation pacifiste (1981-2000) contre l’installation de missiles
nucléaires sur la base Royal Air Force de Greenham Common, en Angleterre, ou
encore ce qu’il s’est passé lors d’une prise de parole de Judith Butler dans le cadre
d’Occupy movement à New York (2011) : la philosophe n’ayant pas de micro, ses
mots ont été communiqués par le public à celleux qui n’entendaient pas35. Dans
le domaine artistique, certaines pratiques — à l’instar du corps commun formé au
cours de la performance de Fabiana Ex-Souza ou d’autres exemples, comme
l’exposition « Un·Tuning Together » curatée par Émilie Renard et Maud Jacquin à
Bétonsalon (2023) — semblent elles aussi, à leur manière, activer cette armature
collective pensée pour l’écoute, l’attention et/ou comme appui solidaire. On peut
se demander jusqu’à quel point ce type d’action peut fonctionner et perdurer. Si
elles sont « intrinsèquement imparfaites, sujettes aux fuites et dans un état de
fragilité permanente », les infrastructures incarnées fournissent pourtant bien des
modèles précieux car, ici, « les fuites sont rapidement détectées par le corps
collectif, toujours prêt à réparer et à restaurer36 ».

Translated from French by Ana Verona, copy-edited by Orit Gat
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Dans sa lecture performative intitulée Transmuting force of life : vers une
approche chaotique (2023), présentée dans le jardin de la maison des arts de
Malakoff, l’artiste Fabiana Ex-Souza nous a invité·es à former autour d’elle un
cercle, doublant celui préalablement dessiné par des graines de haricots blancs
disposées au sol. Associée à une écologie du soin, sa pratique valorise d’autres
relations au monde végétal dont la faculté de sensibilité a été méprisée par la
culture occidentale. Après nous avoir quitté·es un instant pour répandre quelques
mètres plus loin des gouttes d’une boisson secrète destinée à honorer les esprits
présents sur les lieux, elle a entrepris la lecture d’un texte. Ici, elle s’est interrogée
sur notre capacité à envisager les vertus « trans-mutationnelles » des graines
dans un processus de restauration de nos liens au vivant1. Ce sont également le
passé colonial du Brésil et les conditions d’existence dans ce pays des personnes
racisées qui ont pu être convoqués, avec toujours cette interrogation : qui a le
pouvoir de réécrire l’histoire ? De manière générale, dans ses performances,
l’artiste fait appel à son propre corps pour mettre en place une dynamique de
partage relative à sa condition de femme afro-brésilienne. Il s’agit également de
créer une zone de pensée, mais aussi de prise de conscience à la fois politique et
poétique du public qui se retrouve parfois très impliqué dans ses dispositifs.
C’était le cas dans Transmuting force of life : vers une approche chaotique où
Fabiana Ex-Souza nous a servi un verre de cachaça puis nous a demandé de nous
rapprocher peu à peu d’elle jusqu’à ne plus former qu’un seul corps commun.
Plongé·es dans l’écoute, nous avons ensuite entamé un intense et lent
mouvement circulaire en nous tenant les un·es aux autres.

Cette proposition artistique pourrait ainsi être envisagée tel le lieu d’un
entraînement par les corps à d’autres formes de sociabilité. Il y avait ici quelque
chose qui se rapportait à ces « modalités de vie » développées dans ce que le
professeur d’études afro-américaines Alexander G. Weheliye décrit comme « les
cassures, les crevasses, les mouvements, les langages (…) que l’on trouve dans
les zones entre la chair et la loi2 ». Cet entraînement par les corps, qui s’est
construit autour de gestes tâtonnants, indécis, maladroits avant de donner place
à l’incarnation effective d’un corps commun consolidé, n’est pas éloigné de ce que
nous pourrions appeler une « répétition » au sens où l’entendent les théoriciens
Stefano Harney et Fred Moten dans Les sous-communs — Planification fugitive
et étude noire (2013, trad. 2022) : une pratique d’improvisation intellectuelle et
corporelle mettant en mouvement des habitudes institutionnelles (comme nos
méthodes de travail) et sociales (comme nos manières d’être ensemble). À visée
émancipatrice, cette répétition engendre la formation de connaissances
partagées dans les « sous-communs3 », relevant ici d’interstices, de recoins, de
l’infra, du quotidien. Chez les deux auteurs, l’idée de répétition est associée à celle
de l’étude qui correspond à « ce qu’on fait avec d’autres4 ». Celle-ci tire sa force
de l’échec de certains systèmes existants qu’elle signale à travers des stratégies
d’interruption, d’irrégularité, de déviation. Le terme de « déviation » pourrait être
entendu dans le sens développé par Sara Ahmed lorsqu’elle identifie des
modalités de résistances queer par rapport au cadre institutionnel. Ce sont, nous
dit-elle, des « petites déviations, les petits desserrements (…) qui peuvent aider à
multiplier toutes sortes de fuites et de sorties5 ». 

Fabiana Ex-Souza, Transmuting force of life : vers une approche chaotique, 2023. Photo: Gilles Mazaniello

La répétition mentionnée ici peut alors être appréhendée comme une méthode,
une pratique, mais aussi comme le lieu d’une réflexion et/ou d’une critique portant
sur les processus de production à la fois artistiques, curatoriaux et institutionnels.
Dans ce texte, je propose de l’envisager en tant que notion sœur des concepts de
contorsion, de chorégraphie, de pre-enactment (qui implique le jeu de rôle, la mise
en situation, le scénario prospectif, l’expérimentation de temps et d’espaces
fictifs) et de préfiguration qui renvoient tous, comme ci-après développé, à l’idée
d’un entraînement collectif et résistant. Il s’agit plus précisément de revenir sur
plusieurs pratiques (artistiques, curatoriales ou institutionnelles) qui, dans le
paysage français, créent des outils et travaillent à l’encontre de ce qui établit
encore de l’épuisement et de l’oppression. Pour la plupart situées à l’intersection
de la performance, de propositions discursives (assemblées, discussions) et des
pédagogies critiques6, ces démarches seront convoquées en tant que champ de
réflexion et d’expérimentation. Les temps de collectes et de mises en commun
qu’elles génèrent doivent pouvoir favoriser une multiplicité de points de vue et de
connexions, plutôt que viser l’efficacité et les réponses figées. Ces formes
sollicitées correspondent souvent à des projets au long cours — rompant avec la
logique capitaliste — qui se développent dans une dynamique post-
représentative et impliquent des « processus de production collaborative de
connaissances avec un résultat inattendu7 ». La relation entre la performance et
un enseignement antiacadémique qui agit ici remonte a minima aux années
19608. Non sans paradoxe, cette rupture avec la représentation s’allie parfois au
vocabulaire dramaturgique et à une dimension scénique pour mieux appréhender
l’espace social, pour mieux tester des chorégraphies divergeant de celles de la
productivité néolibérale. Certaines pratiques qui seront abordées plus loin
peuvent faire écho au « new performance turn », apparu au cours de la deuxième
décennie de notre siècle et qui renvoie, entre autres, à un intérêt institutionnel à la
fois pour les potentialités critiques de la performance et pour la notion de
performance en tant que telle9. Associées à toutes ces caractéristiques, ces
pratiques me semblent également essentielles dans le développement de
nouveaux lieux — des lieux refuges dont il sera question dans ce texte. 

La lecture performative de Fabiana Ex-Souza a été réalisée dans le cadre de
« Couper les fluides - alternatives pragmatopiques » (12 février - 8 juillet 2023)
curaté par la directrice de la maison des arts de Malakoff, Aude Cartier, et
l’équipe du centre d’art (Margot Belin, Julie Esmaeelipour, Juliette Giovannoni,
Malo Legrand, Muntasir Koodruth, Noëmie Mallet, Clara Zaragoza). Ce projet
curatorial s’est structuré autour d’un usage des fluides (eau, gaz et électricité)
réduit à trois heures par jour en moyenne. L’équipe du lieu a été accompagnée
tout au long par le collectif Les Augures dont la mission était de récolter des
données, d’établir des outils et des indicateurs pour une transition vers plus
d’écoresponsabilité. Si le projet a accueilli dans ses espaces d’exposition un petit
nombre d’œuvres, à l’instar de la table de broderie du collectif « . » (Paul-Émile
Bertonèche, Andréas F., Romane Madede-Galan, Luna Villanueva) ou de la
photographie On est heureux quand on manifeste (1979) d’Endre Tót, il s’est
également structuré en grande partie autour d’« agoras » qui étaient des temps
d’échanges, de débats et d’écoutes. Ces derniers ont eu lieu au premier étage du
centre d’art, au sein du Circo minimo (2023), un amphithéâtre mobile réitérant le
rôle du forum romain, conçu par l’architecte Olivier Vadrot. Le collectif Afrikadaa
ou encore BLA! Association nationale des professionnel·les de la médiation en art
contemporain ont ainsi pu s’exprimer sur leurs démarches respectives. De cette
manière, en tant qu’espace de travail, le projet alliait prospection et action. Pour
reprendre une formulation de  la philosophe Emma Bigé à propos d’un parallèle
qu’elle fait entre corps manifestant et danse, nos pratiques artistiques et
curatoriales ne sont pas uniquement des choses qui se voient : ce sont aussi des
choses que l’on fait. 

Et dans ce faire, les manifestant·es créent des habitudes, musclent
des tendances, entraînent des potentiels : la répétition d’une action,
l’apprêtement à un geste, ne configurent pas seulement des
capacités physiques, mais indissociablement, des propensions
psychiques et sociales à penser, à sentir et à agir.10

Olivier Vadrot, Circo minimo, vue « un centre d'art nourricier 2024 - 2025 -2026 éco-
lu e », centre d'art contemporain de Malako . Photo : Valérie Jacob, ville de Malako 

Le dispositif mis en place a impliqué un changement approfondi des pratiques du
lieu. À titre d’exemple, pendant l’intégralité du projet, une table de travail était
installée au rez-de-chaussée du centre d’art. L’équipe pouvait ainsi s’y retrouver
et accueillir elle-même le public, réalisant de cette manière des tâches de
médiation. Si la diminution de l’accès à Internet et aux ordinateurs a été une réelle
contrainte pour certains des métiers, elle a aussi favorisé plusieurs choses : une
répartition du temps de connexion en fonction des besoins des personnes de
l’équipe, des échanges verbaux plutôt que par mail avec un grand nombre
d’interlocuteur·ices ou encore une meilleure qualité du sommeil. Ce dernier point
est essentiel puisque, à travers cette initiative, la maison des arts de Malakoff
portait une attention particulière au mieux-être des membres de l’équipe. En
travaillant à partir de ressources humaines et architecturales, le projet de cette
institution semblait alors faire écho à la pensée de Marina Vishmidt, préconisant
un élargissement de la critique institutionnelle de l’art des années 1960 et 1970 à
une « critique infrastructurelle ». Cette dernière s’intéresse aux conditions
matérielles qui situent « l’institution dans un champ élargi de violence
structurelle11 ».

En 2024, dans le prolongement de « Couper les fluides - alternatives
pragmatopiques », la maison des arts de Malakoff imagine sur trois années
consécutives (2024, 2025 et 2026) le projet « Un centre d’art nourricier » sur ses
deux sites. En s’intéressant aux potentialités du centre d’art à fournir de la
nourriture intellectuelle mais aussi alimentaire, celui-ci se présente à la fois
comme un lieu écocitoyen et comme une école écoexpérimentale qu’il s’agit de
vivre plutôt que de visiter le temps d’une exposition. Portant grand intérêt aux
questions de transmissions et de « désapprentissage », il se fait également le lieu
d’un exercice spécifique, celui de la tentative de repenser (ou répéter) des modes
de partage. Ce centre d’art nourricier s’appuie à la fois sur des modules
permanents pendant les trois années (comme la cuisine, le potager, la video room,
la pépinière, la librairie consultative, la résidence, etc.) et des invitations qui
s’articulent autour de cycles de six mois. « Éco-luttes » (23 mars - 20 juillet
2024), le premier de ces cycles, renvoie aux luttes menées par les personnes
minorisées et invisibilisées, notamment à partir de microrésistances qui
s’exercent au quotidien (à travers les pratiques alimentaires, l’économie solidaire,
les manifestations féministes, le combat de personnes racisées, etc.). 

En 2024, la maison des arts de Malakoff poursuit également sa programmation
d’agoras, dont certaines, par exemple, sont confiées à la maison d’édition Shed
publishing autour d’une réflexion critique sur les histoires coloniales et leurs
conséquences sur le vivant. Cette présence discursive semble relever d’une envie
: « Suspendre la programmation des institutions (…) pour créer des assemblées,
du commun, mettre les décisions en pause ». Il s’agit là d’une proposition issue de
L’Assemblée des valeurs12 (2021), imaginée par Anna Colin et Cédric Fauq à la
Villa Arson, à Nice. Cette « assemblée rejouée » en réponse à un système
dysfonctionnel de l’art contemporain, que je ne fais que mentionner ici, rappelait,
par ailleurs, tout l’intérêt du jeu de rôle en tant qu’outil de conscientisation d’une
communauté. Sur ce point, un parallèle pourrait être réalisé avec la méthode du
théâtre forum développée par Augusto Boal13. Ce type d’initiatives décrit dans
cette partie semble alors s’allier à une certaine conception de la recherche, au
sens où l’entend la théoricienne Irit Rogoff, « non pas comme quelque chose qui
se passe dans l’académie en tant que telle, mais comme une nécessité
existentielle absolue pour la poursuite de la vie […], la recherche comme une
question de survie ». C’est également « savoir où vous en êtes et ce que vous
pouvez et ne pouvez pas faire, où vous vous situez dans l’ordre des choses » ou
encore « un processus par lequel nous traversons quelque chose ensemble14 ».

Agora « Faire autrement, faire autrement. vivre de joie. de la tactique des
alliances entre lu es, émancipations, altérités radicales », 4 mars 2023, dans
le cadre de « Couper les fluides : alternatives pragmatopiques » à la maison
des arts de Malako . Rencontre organisée et modérée par Marianne Derrien,
avec Elsa Brès, Romain Noël et Marion Zilio. Photo : Centre d'art
contemporain de Malakoff, 2023

Dans son analyse du mot subversion, développée au cours de sa carte blanche au
Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA (2021), le penseur Dénètem Touam Bona rappelle
que l’étymologie du mot « version » renvoie au fait de tourner. C’est donc, nous
dit-il, un geste de torsion, de distorsion, de contorsion. Il semblerait qu’un même
geste soit opéré à la maison des arts de Malakoff. En effet, ce projet tente
d’engager, par ses entreprises d’interlocutions, de collectes, de mises en commun
— mais aussi par sa volonté de donner lieu à des mesures concrètes et radicales —
des pas de côté, des stratégies de contournements et donc, dans une certaine
mesure, de subversion. Les contorsions qu’il met en œuvre s’actualisent dans les
interstices et la décélération, des moyens de penser au-delà de la séparation des
un·es et des autres. On peut cependant se demander si le perfectionnement
d’une telle proposition ne tiendrait pas dans sa capacité à interroger le conflit, à
être cet espace où « une publicité critique peut être émise et des contre-publics
oppositionnels peuvent être formés15 ».

Le projet mené par la maison des arts de Malakoff sur plusieurs années propose
une autre relation au temps qui pourrait venir en opposition à l’idée de
performance. Comme le rappelle Florian Gaité, Jon McKenzie, théoricien de la
performance, retrace dans Perform or Else (2001), « l’essor du terme
“performance” après-guerre, en identifiant les trois paradigmes qui en font une clé
de lecture de l’époque. À la fois mode d’expérimentation artistique, modèle
d’organisation néolibéral et forme du projet industriel, la performance est ramenée
à l’expression d’une même efficacité, saisie à l’aune de sa définition comme
“accomplissement”. Toutes les performances artistiques, néanmoins, ne
répondent pas à cette injonction à la réussite qui constitue le bruit de fond du
capitalisme tardif16 ». C’est cette productivité néolibérale que convoque
notamment l’artiste Flora Bouteille au sein de dispositifs de jeu évolutifs dans
lesquels les participant·es sont invité·es à faire des choix d’ordre moral, comme
dans la série Cannibales (2023-2024), développée avec sa compagnie de
performance Angels’ Front et présentée à la Fondation Pernod Ricard, dans le
cadre du programme « Paris Performance », ainsi qu’à la Villette à Paris.

La compagnie Angels’ Front s’intéresse au système de pouvoir capitaliste et à la
manière de lutter contre, non pas en le dénonçant littéralement, mais en
l’intégrant, en l’absorbant afin de voir comment, à travers sa digestion, il serait
possible de mettre en place des stratégies de résistance. Elle s’inspire du
Manifeste anthropophage (1928) dans lequel son auteur Oswald de Andrade
prône, dans un tout autre contexte qui est celui de la modernité brésilienne, l’acte
métaphorique de dévoration de la culture européenne colonisatrice et, ainsi
assimilée, sa régurgitation sous une nouvelle forme17. C’est ici « l’infrastructure de
cette méthode » qui est questionnée par Angels’ Front. Plus concrètement, cette
série s’est déclinée en quatre performances participatives dans lesquelles
différents outils techniques (caméras, smartphones, micros) sont manipulés en
direct autour du public. L’ensemble du projet est accompagné d’un (ou plusieurs)
cube sculptural pénétrable conçu par l’artiste Konstantinos Kyriakopoulos, avec
l’envie de créer un espace au sein même de l’institution qui traduirait l’idéologie du
white cube en objet. 

Angels' Front, images extraites de la série de performances Cannibales, 2023-2024. Photo : Marine Leleu

Ces performances succèdent à une phase où ces outils et objets sont pratiqués,
articulés ensemble lors de discussions où les membres de la compagnie
échangent autour de ce qu’ils ressentent, regardent, etc. Chacune se compose
de huit temps successifs dont le premier débute généralement par un moment de
« conditionnement » où le public est invité à faire l’expérience d’un état corporel
liminal, à se concentrer sur ses sensations physiques et sa vision intérieure. Il lui
est ensuite proposé, s’il le souhaite, d’interagir selon plusieurs modalités et en
réponse à différents triggers : il y a des « ressorts qui peuvent être utilisés et qui
ont des effets très forts (…) lorsque l’on est dans une ère géographique commune,
avec un paysage psychologique collectif18 », nous rappelle Flora Bouteille.
Certaines de ces modalités ont fait l’objet d’un encadrement par une psychologue
qui, à partir d’éléments communiqués par la compagnie, fait des parallèles avec
ce qu’elle connaît de sa profession. Elle vérifie que dans ce cadre artistique ne
soient pas franchies certaines limites. Par ailleurs, il y a ici une forme de
dissymétrie entre des spectateur·rices qui ne connaissent pas à l’avance le
déroulé de la pièce et les performeur·euses auxquel·les il est transmis, via une
oreillette depuis la régie, différentes indications de jeu. Cependant, ce rapport de
pouvoir semble être parfois déstabilisé par les interventions du public qui mettent
en difficulté la semi-préécriture du script.

Angels' Front, image extraite de la série de performances Cannibales, 2023-
2024. Photo : Marine Leleu

Plutôt que l’idée de répétition, Flora Bouteille privilégie celle de l’entraînement qui
intervient à deux niveaux dans le travail de la compagnie : au niveau
méthodologique (en s’entraînant à toutes les éventualités que susciteront les
choix du public, à l’instar de l’algorithme qui est la métaphore régulièrement
utilisée par l’artiste) et au niveau d’une mise en visibilité de certaines
chorégraphies sociales (en les rejouant), notamment celle de la productivité
néolibérale. Il conviendrait de rappeler ici que le théoricien en littérature comparée
Andrew Hewitt, en reliant danse et esthétique du mouvement quotidien,
s’intéresse au terme de « chorégraphie sociale » comme métaphore pour penser
l’organisation sociale moderne : « Si le corps avec lequel je danse et le corps avec
lequel je travaille et marche ne font qu’un, je dois (…) nécessairement entretenir le
soupçon que tous les mouvements du corps sont, dans une plus ou moins grande
mesure, chorégraphiés.19» Dans cette logique, il montre que l’idéologie doit être
comprise comme quelque chose d’incarné, de pratiqué et donc de répété.

La notion de pre-enactment, en tant que méthode capable de rendre visibles, de
remettre en question, mais aussi d’imaginer d’autres chorégraphies sociales, est
ici cruciale. Selon le philosophe Oliver Marchart, le pre-enactment ne doit pas
être appréhendé comme la répétition d’une chorégraphie connue à l’avance. Il
compare plutôt ce type d’exercice aux mouvements effectués à la barre dans le
monde du ballet classique (sans pour autant en mentionner la dimension
autoritaire). Il envisage plus particulièrement le pre-enactment comme «
l’anticipation artistique d’un événement politique20 ». Si celui-ci ne relève en
aucun cas d’un événement sociopolitique réel, il peut cependant être envisagé
comme un lieu d’exercices de préparation à des conflits qui seraient à venir. Le
pre-enactment correspondrait donc à la mise en place consciente ou non
d’actions, mais aussi d’outils qui pourront être activés lors d’une situation encore
indéterminée et qui sera vécue comme antagoniste. Ceci fait écho à la démarche
du Bureau des dépositions, un format de création partagé créé en 2017 qui
performe la justice, c’est-à-dire qui rejoue ou anticipe des situations qui ont trait à
des questions de droit. Constitué de Mamadou Djouldé Baldé, Ben Bangoura,
Laye Diakité, Aliou Diallo, Pathé Diallo, Mamy Kaba, Ousmane Kouyaté, Sarah
Mekdjian, Marie Moreau et Saâ Raphaël Moundekeno, il découle de temps de
travail initiés plusieurs années en amont par l’artiste Marie Moreau et
l’enseignante-chercheuse en géographie sociale Sarah Mekdjian sur le campus
de l’Université de Grenoble. C’est à cet endroit que le Patio solidaire, un espace
de vie et d’activités culturelles et politiques autogéré, a ouvert. Là-bas, les
membres du Bureau des dépositions ont débuté un travail de réflexion et de
performance processuelle à l’intersection du droit d’auteur et du droit juridique,
notamment autour de la rédaction de lettres adressées à des responsables de
politiques migratoires, à une justice absente. 

Leur performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative, qu’iels
ont pu développer dans le cadre d’une résidence au Magasin-CNAC à Grenoble
(2019), consiste ainsi à lire ces lettres dans lesquelles sont exprimées leurs
conditions d’exil. Comme l’indique Marie Moreau, l’action est envisagée, dans ce
contexte, comme « plus opérante dans la quête d’une transformation politique et
sociale21 ». Dans cette performance, les coauteur·rices sont assis·es dans un
demi-cercle, prolongé par un quart de cercle occupé par le public. Iels se lèvent
les un·es après les autres et, au micro, adressent leurs lettres en se tournant vers
le dernier quart du cercle laissé pour vide. L’idée étant qu’à chaque itération ces
lettres soient remaniées en fonction des évolutions des statuts des
coauteur·rices. Cette perpétuelle remise en jeu fait entrer l’idée même d’exercice
et donc de répétition. Dans leur démarche, la notion de spéculation est
empruntée aux philosophes Isabelle Stengers et Didier Debaise pour qui
l’importance « implique l’attachement à quelque chose dans un monde en train de
disparaître, l’insistance pour des devenirs possibles22 ». Comme l’indiquent Marie
Moreau et Sarah Mekdjian, « les devenirs dont il est question sont dans le
présent, ils ne sont pas “à venir”, mais déjà là, au moins partiellement, et il s’agit
de les faire importer, insister23 ». 

Dessin du protocole de la performance Exercice de justice spéculative du Bureau
des dépositions, octobre 2019. Photo : Marie Moreau

Par ailleurs, les deux coautrices comparent les œuvres du Bureau des dépositions
à la démarche de l’artiste Franck Leibovici et à sa pratique du « display ». Les
documents qu’il produit ne sont pas des objets à exposer, mais des agents actifs
qui cherchent une réponse. Il s’explique ainsi :

C’est cela que j’appelle rendre visible : ce n’est pas tant pointer du
doigt des archives ou des objets et de dire « Regardez », que de
mettre en place des situations qui font que les visiteurs ou les
lecteurs vont pouvoir à leur tour intégrer cette façon de voir, ou de
saisir, qui ne leur était pas du tout naturelle au début. C’est faire
fonctionner cette masse documentale, ou cet ensemble d’artefacts,
un peu comme des triggers, des déclencheurs d’exercices, au sens
gymnastique, avec l’idée que voir est d’abord une question
d’entraînement24. 

Le pilier du Bureau des dépositions tenait en un contrat qui stipulait que la
coprésence de l’ensemble des coauteur·rices était la condition nécessaire à la
présentation des performances au public. De cette manière, les acquéreur·euses
et diffuseur·euses s’engageaient au respect des propriétés des œuvres par
contrat, lui-même objet de l’œuvre. Celui-ci permettait simultanément
l’expression des œuvres et la rémunération contre cession des droits
d’auteur·rices25. Ainsi, comme l’exprime Marie Moreau, des points de jonction se
créaient entre les institutions de l’art, la scène administrative et juridique et l’objet
esthétique dans un contexte de violence structurelle d’État. Ce travail de
négociation, de contournement et de détournement s’est manifesté dans leur
deuxième performance intitulée Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit
(minen kolotiri signifie « ce qui nous lie » en pulaar, parlé au Sénégal). Se posaient
alors les questions suivantes : « Que signifie œuvrer à plusieurs, quand ce
plusieurs implique des personnes aux situations administratives différenciées et
mises en concurrence ? Que peut vouloir dire “créer, rechercher avec”, quand une
partie des personnes impliquées est menacée d’expulsion hors du territoire ?26 »
Cette performance a été développée lors de deux résidences de création, l’une en
2020 avec l’Ensemble UN de musique improvisée, qui avait acquis, sous la forme
d’un contrat, une activation de la performance à Bordeaux, à l’OARA Office
artistique de la région Nouvelle-Aquitaine, l’autre en octobre 2021, au théâtre des
Subsistances, à Lyon. Ici également, les auteur·rices sont assis·es en un demi-
cercle, prolongé par un autre demi-cercle formé par le public, et exposent le
contrat de coauctorialité qui les lie pour la création et la diffusion de l’œuvre. À
chaque activation de la performance, ce contrat est revu, renégocié en fonction
de ce que les auteur·rices vivent, comme des arrêtés d’expulsion préfectoraux. En
mettant l’accent sur la coprésence comme condition première, le Bureau des
dépositions en vient à être un outil qui teste l’institution depuis l’intérieur et
jusqu’à ses limites. En effet, Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit devait
être présentée à Bordeaux en 2022. Or, deux membres du Bureau ont dû
répondre à une OQTF27, entraînant cette fois-ci la dissolution du projet avec le
constat amer d’un manque d’engagement du cadre institutionnel.

La question de l’institution et de sa dimension préfigurative rappelle le projet de
l’École des Actes28, créée en 2016 à l’initiative du théâtre de la Commune et qui a
ouvert ses portes dans le quartier du fort d’Aubervilliers au début de l’année 2017.
Depuis 2022-2023, elle est autonome administrativement et perçoit, entre
autres, des subventions en provenance de la DRAC Île-de-France et de la
DRIEETS29. En se définissant comme une micro-institution socioculturelle et
expérimentale, lieu d’accueil et d’apprentissage, elle se fait elle-même cet espace
instituant qui s’entraîne à la formation d’une structure porteuse d’un autre rapport
au monde. Celle-ci pourrait faire écho à la définition de l’institution proposée par la
New Alphabet School de la HKW (Haus der Kulturen der Welt) lors de l’édition
intitulée « Instituting » en 2021, « un processus fugitif et donc continu qui cherche
constamment des moyens d’interagir avec les restrictions évolutives de l’ici et
maintenant30 ». Cette édition s’était interrogée sur les processus d’auto-
organisation et de création collective et sur la manière dont ils pourraient donner
naissance à d’autres formes d’institutions. Avant la création de cette « école »
des actes, une enquête a été menée auprès des habitant·es du quartier afin de
recueillir leurs besoins. Iels ont émis le désir d’apprendre à parler, lire et écrire le
français. Le projet de l’École des Actes s’est ainsi construit autour d’un
enseignement gratuit du français. Parallèlement, se tiennent des ateliers
informatique, d’initiation aux lois françaises, de prévention sanitaire, de théâtre et
de couture. L’École organise également des assemblées au cours desquelles est
traitée une question choisie. Elles se basent sur une méthode de travail spécifique
: ce qui est dit lors de ces assemblées est systématiquement traduit, tour à tour,
dans l’ensemble des langues des participant·es du jour de manière à ce que
chacun·e puisse suivre le déroulement de la discussion et y participer. L’École des
Actes défend ainsi l’idée d’une pensée patiente, mais aussi d’une connaissance
directe des situations de notre monde constituée à partir de l’expérience des
participant·es présent·es. La régularité des assemblées permet la continuité d’un
travail collectif et fait place à la durée nécessaire, parfois de plusieurs mois, pour
qu’émerge une proposition nouvelle. Le projet garde cette idée d’un lieu qui se
construit avec ses usager·ères.

Vue de l'École des actes à Aubervilliers. Photo : École des Actes

Assemblée publique de l'École des actes au Musée national de l’histoire de
l’immigration à Paris, le 14 février 2020, sur une invitation de l’association
Civic City. Photo : Willy Vainqueur

Il s’agit aussi d’un espace de collaborations artistiques avec les usager·ères et
certains membres de l’équipe de l’École des Actes. L’artiste Gaëlle Choisne a
commencé à travailler avec la structure en 2016 autour d’un projet de film qui
s’intitule lui aussi L’École des Actes. Cette œuvre a été initiée dans le cadre de
l’action Nouveaux Commanditaires et produite par l’association Societies. Il
s’agissait de parler de l’École des Actes, des conditions politiques de certaines
personnes migrantes en France, de solidarité et de réparation, mais aussi de
cinéma, documentaire tout particulièrement. À l’occasion de séances de travail,
les volontaires ont choisi le personnage qu’iels souhaitaient incarner. Pour Gaëlle
Choisne, il s’agissait de « demander à ces personnes ce qu’elles voulaient rejouer
dans leur vie, comment exister autrement, comme dans l’hypnose régressive qui
part des événements traumatiques pour changer le présent et qui considère la
réalité et la fiction comme une même chose31 ». Le projet n’est pas allé jusqu’ici,
l’idée était avant tout de faire appel à la parole, comme un agent de libération.
Comme on peut l’observer, certaines personnes ont d’ailleurs préféré témoigner
dans l’anonymat plutôt que jouer un personnage. Gaëlle Choisne a imaginé avec
elleux différents scénarios. Elle leur a également proposé de concevoir les décors
et les costumes à la Villette32. Le film alterne ainsi entre des images tournées à
l’École des Actes et au théâtre de la Commune à Aubervilliers, où l’on assiste à
des assemblées, ainsi qu’à la Villette. C’est à cet endroit que la scène finale été
tournée en super 8 : dans le jardin des bambous, on peut observer un banquet et
un mariage dont les protagonistes portent des bijoux conçus par l’artiste Ismail
Afghan. Le film est également ponctué d’images issues du quotidien (avant
d’arriver en France) des usager·ères ainsi que d’un morceau de rap en soninké
(parlé en Afrique de l’Ouest) élaboré lors d’un groupe d’écriture mené par Gaëlle
Choisne autour du voyage. Si cette œuvre a pu être montrée sous différentes
formes au public à plusieurs occasions, au Palais de la Porte Dorée à Paris, dans le
cadre du projet Monument aux Vivant·e·s (mai 2022 - juin 2023) ainsi qu’à la
Ferme du Buisson au sein de l’exposition « Quotidien communs » (du 8 octobre
2023 au 28 janvier 2024), elle reste encore en cours de production. 

Gaëlle Choisne, L'École des actes, 2019-2025 (en cours), film couleur, 16/9.
Photos : Victor Zebo et Julie Vacher, production Backyard, financé par Les
Nouveaux Commanditaires, programme Mondes Nouveaux, France Relance
et le CNC.

Le pre-enactment que j’évoquais plus haut est au moins double car il a à voir avec
la collecte d’idées, mais aussi avec leur mise en acte. Oliver Marchart, dans l’un
des développements qu’il émet à propos de cette notion, dessine un parallèle
avec les formes de préfigurations politiques présentes dans les mouvements des
droits civiques des années 1960 et dans le militantisme d’aujourd’hui. Entretenant
des liens avec la pensée anarchiste du xixe siècle, elles relèvent d’une
organisation qui consiste à incarner (et non uniquement à espérer) la construction
d’une autre société. « Le terme préfiguration renvoie à une temporalité du futur («
pré- ») et à une compétence relative à l’imaginal (« figuration »), recoupant ainsi
(...) les pratiques culturelles et artistiques d’aujourd’hui33 ». De plus, la notion de
préfiguration est empruntée à la théorie politique pour aborder le mode d’action
des militant·es, et pourrait donc servir de point de départ au développement
d’une théorie de l’art et du curatorial qui revendiquerait le potentiel transformateur
de l’art sur la société, comme le font les projets évoqués dans ce texte.

La logique préfigurative décrite précédemment fait écho à l’idée
d’ « infrastructure incarnée ». Cette dernière est notamment envisagée par la
professeure en architecture et urbanisme Jilly Traganou34 comme « une
préfiguration et une reconfiguration du monde ». Elle fait appel à cette notion pour
qualifier, dans un contexte militant, la chaîne humaine formée par des femmes lors
de leur occupation pacifiste (1981-2000) contre l’installation de missiles
nucléaires sur la base Royal Air Force de Greenham Common, en Angleterre, ou
encore ce qu’il s’est passé lors d’une prise de parole de Judith Butler dans le cadre
d’Occupy movement à New York (2011) : la philosophe n’ayant pas de micro, ses
mots ont été communiqués par le public à celleux qui n’entendaient pas35. Dans
le domaine artistique, certaines pratiques — à l’instar du corps commun formé au
cours de la performance de Fabiana Ex-Souza ou d’autres exemples, comme
l’exposition « Un·Tuning Together » curatée par Émilie Renard et Maud Jacquin à
Bétonsalon (2023) — semblent elles aussi, à leur manière, activer cette armature
collective pensée pour l’écoute, l’attention et/ou comme appui solidaire. On peut
se demander jusqu’à quel point ce type d’action peut fonctionner et perdurer. Si
elles sont « intrinsèquement imparfaites, sujettes aux fuites et dans un état de
fragilité permanente », les infrastructures incarnées fournissent pourtant bien des
modèles précieux car, ici, « les fuites sont rapidement détectées par le corps
collectif, toujours prêt à réparer et à restaurer36 ».
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Dans sa lecture performative intitulée Transmuting force of life : vers une
approche chaotique (2023), présentée dans le jardin de la maison des arts de
Malakoff, l’artiste Fabiana Ex-Souza nous a invité·es à former autour d’elle un
cercle, doublant celui préalablement dessiné par des graines de haricots blancs
disposées au sol. Associée à une écologie du soin, sa pratique valorise d’autres
relations au monde végétal dont la faculté de sensibilité a été méprisée par la
culture occidentale. Après nous avoir quitté·es un instant pour répandre quelques
mètres plus loin des gouttes d’une boisson secrète destinée à honorer les esprits
présents sur les lieux, elle a entrepris la lecture d’un texte. Ici, elle s’est interrogée
sur notre capacité à envisager les vertus « trans-mutationnelles » des graines
dans un processus de restauration de nos liens au vivant1. Ce sont également le
passé colonial du Brésil et les conditions d’existence dans ce pays des personnes
racisées qui ont pu être convoqués, avec toujours cette interrogation : qui a le
pouvoir de réécrire l’histoire ? De manière générale, dans ses performances,
l’artiste fait appel à son propre corps pour mettre en place une dynamique de
partage relative à sa condition de femme afro-brésilienne. Il s’agit également de
créer une zone de pensée, mais aussi de prise de conscience à la fois politique et
poétique du public qui se retrouve parfois très impliqué dans ses dispositifs.
C’était le cas dans Transmuting force of life : vers une approche chaotique où
Fabiana Ex-Souza nous a servi un verre de cachaça puis nous a demandé de nous
rapprocher peu à peu d’elle jusqu’à ne plus former qu’un seul corps commun.
Plongé·es dans l’écoute, nous avons ensuite entamé un intense et lent
mouvement circulaire en nous tenant les un·es aux autres.

Cette proposition artistique pourrait ainsi être envisagée tel le lieu d’un
entraînement par les corps à d’autres formes de sociabilité. Il y avait ici quelque
chose qui se rapportait à ces « modalités de vie » développées dans ce que le
professeur d’études afro-américaines Alexander G. Weheliye décrit comme « les
cassures, les crevasses, les mouvements, les langages (…) que l’on trouve dans
les zones entre la chair et la loi2 ». Cet entraînement par les corps, qui s’est
construit autour de gestes tâtonnants, indécis, maladroits avant de donner place
à l’incarnation effective d’un corps commun consolidé, n’est pas éloigné de ce que
nous pourrions appeler une « répétition » au sens où l’entendent les théoriciens
Stefano Harney et Fred Moten dans Les sous-communs — Planification fugitive
et étude noire (2013, trad. 2022) : une pratique d’improvisation intellectuelle et
corporelle mettant en mouvement des habitudes institutionnelles (comme nos
méthodes de travail) et sociales (comme nos manières d’être ensemble). À visée
émancipatrice, cette répétition engendre la formation de connaissances
partagées dans les « sous-communs3 », relevant ici d’interstices, de recoins, de
l’infra, du quotidien. Chez les deux auteurs, l’idée de répétition est associée à celle
de l’étude qui correspond à « ce qu’on fait avec d’autres4 ». Celle-ci tire sa force
de l’échec de certains systèmes existants qu’elle signale à travers des stratégies
d’interruption, d’irrégularité, de déviation. Le terme de « déviation » pourrait être
entendu dans le sens développé par Sara Ahmed lorsqu’elle identifie des
modalités de résistances queer par rapport au cadre institutionnel. Ce sont, nous
dit-elle, des « petites déviations, les petits desserrements (…) qui peuvent aider à
multiplier toutes sortes de fuites et de sorties5 ». 

Fabiana Ex-Souza, Transmuting force of life : vers une approche chaotique, 2023. Photo: Gilles Mazaniello

La répétition mentionnée ici peut alors être appréhendée comme une méthode,
une pratique, mais aussi comme le lieu d’une réflexion et/ou d’une critique portant
sur les processus de production à la fois artistiques, curatoriaux et institutionnels.
Dans ce texte, je propose de l’envisager en tant que notion sœur des concepts de
contorsion, de chorégraphie, de pre-enactment (qui implique le jeu de rôle, la mise
en situation, le scénario prospectif, l’expérimentation de temps et d’espaces
fictifs) et de préfiguration qui renvoient tous, comme ci-après développé, à l’idée
d’un entraînement collectif et résistant. Il s’agit plus précisément de revenir sur
plusieurs pratiques (artistiques, curatoriales ou institutionnelles) qui, dans le
paysage français, créent des outils et travaillent à l’encontre de ce qui établit
encore de l’épuisement et de l’oppression. Pour la plupart situées à l’intersection
de la performance, de propositions discursives (assemblées, discussions) et des
pédagogies critiques6, ces démarches seront convoquées en tant que champ de
réflexion et d’expérimentation. Les temps de collectes et de mises en commun
qu’elles génèrent doivent pouvoir favoriser une multiplicité de points de vue et de
connexions, plutôt que viser l’efficacité et les réponses figées. Ces formes
sollicitées correspondent souvent à des projets au long cours — rompant avec la
logique capitaliste — qui se développent dans une dynamique post-
représentative et impliquent des « processus de production collaborative de
connaissances avec un résultat inattendu7 ». La relation entre la performance et
un enseignement antiacadémique qui agit ici remonte a minima aux années
19608. Non sans paradoxe, cette rupture avec la représentation s’allie parfois au
vocabulaire dramaturgique et à une dimension scénique pour mieux appréhender
l’espace social, pour mieux tester des chorégraphies divergeant de celles de la
productivité néolibérale. Certaines pratiques qui seront abordées plus loin
peuvent faire écho au « new performance turn », apparu au cours de la deuxième
décennie de notre siècle et qui renvoie, entre autres, à un intérêt institutionnel à la
fois pour les potentialités critiques de la performance et pour la notion de
performance en tant que telle9. Associées à toutes ces caractéristiques, ces
pratiques me semblent également essentielles dans le développement de
nouveaux lieux — des lieux refuges dont il sera question dans ce texte. 

La lecture performative de Fabiana Ex-Souza a été réalisée dans le cadre de
« Couper les fluides - alternatives pragmatopiques » (12 février - 8 juillet 2023)
curaté par la directrice de la maison des arts de Malakoff, Aude Cartier, et
l’équipe du centre d’art (Margot Belin, Julie Esmaeelipour, Juliette Giovannoni,
Malo Legrand, Muntasir Koodruth, Noëmie Mallet, Clara Zaragoza). Ce projet
curatorial s’est structuré autour d’un usage des fluides (eau, gaz et électricité)
réduit à trois heures par jour en moyenne. L’équipe du lieu a été accompagnée
tout au long par le collectif Les Augures dont la mission était de récolter des
données, d’établir des outils et des indicateurs pour une transition vers plus
d’écoresponsabilité. Si le projet a accueilli dans ses espaces d’exposition un petit
nombre d’œuvres, à l’instar de la table de broderie du collectif « . » (Paul-Émile
Bertonèche, Andréas F., Romane Madede-Galan, Luna Villanueva) ou de la
photographie On est heureux quand on manifeste (1979) d’Endre Tót, il s’est
également structuré en grande partie autour d’« agoras » qui étaient des temps
d’échanges, de débats et d’écoutes. Ces derniers ont eu lieu au premier étage du
centre d’art, au sein du Circo minimo (2023), un amphithéâtre mobile réitérant le
rôle du forum romain, conçu par l’architecte Olivier Vadrot. Le collectif Afrikadaa
ou encore BLA! Association nationale des professionnel·les de la médiation en art
contemporain ont ainsi pu s’exprimer sur leurs démarches respectives. De cette
manière, en tant qu’espace de travail, le projet alliait prospection et action. Pour
reprendre une formulation de  la philosophe Emma Bigé à propos d’un parallèle
qu’elle fait entre corps manifestant et danse, nos pratiques artistiques et
curatoriales ne sont pas uniquement des choses qui se voient : ce sont aussi des
choses que l’on fait. 

Et dans ce faire, les manifestant·es créent des habitudes, musclent
des tendances, entraînent des potentiels : la répétition d’une action,
l’apprêtement à un geste, ne configurent pas seulement des
capacités physiques, mais indissociablement, des propensions
psychiques et sociales à penser, à sentir et à agir.10

Olivier Vadrot, Circo minimo, vue « un centre d'art nourricier 2024 - 2025 -2026 éco-
lu e », centre d'art contemporain de Malako . Photo : Valérie Jacob, ville de Malako 

Le dispositif mis en place a impliqué un changement approfondi des pratiques du
lieu. À titre d’exemple, pendant l’intégralité du projet, une table de travail était
installée au rez-de-chaussée du centre d’art. L’équipe pouvait ainsi s’y retrouver
et accueillir elle-même le public, réalisant de cette manière des tâches de
médiation. Si la diminution de l’accès à Internet et aux ordinateurs a été une réelle
contrainte pour certains des métiers, elle a aussi favorisé plusieurs choses : une
répartition du temps de connexion en fonction des besoins des personnes de
l’équipe, des échanges verbaux plutôt que par mail avec un grand nombre
d’interlocuteur·ices ou encore une meilleure qualité du sommeil. Ce dernier point
est essentiel puisque, à travers cette initiative, la maison des arts de Malakoff
portait une attention particulière au mieux-être des membres de l’équipe. En
travaillant à partir de ressources humaines et architecturales, le projet de cette
institution semblait alors faire écho à la pensée de Marina Vishmidt, préconisant
un élargissement de la critique institutionnelle de l’art des années 1960 et 1970 à
une « critique infrastructurelle ». Cette dernière s’intéresse aux conditions
matérielles qui situent « l’institution dans un champ élargi de violence
structurelle11 ».

En 2024, dans le prolongement de « Couper les fluides - alternatives
pragmatopiques », la maison des arts de Malakoff imagine sur trois années
consécutives (2024, 2025 et 2026) le projet « Un centre d’art nourricier » sur ses
deux sites. En s’intéressant aux potentialités du centre d’art à fournir de la
nourriture intellectuelle mais aussi alimentaire, celui-ci se présente à la fois
comme un lieu écocitoyen et comme une école écoexpérimentale qu’il s’agit de
vivre plutôt que de visiter le temps d’une exposition. Portant grand intérêt aux
questions de transmissions et de « désapprentissage », il se fait également le lieu
d’un exercice spécifique, celui de la tentative de repenser (ou répéter) des modes
de partage. Ce centre d’art nourricier s’appuie à la fois sur des modules
permanents pendant les trois années (comme la cuisine, le potager, la video room,
la pépinière, la librairie consultative, la résidence, etc.) et des invitations qui
s’articulent autour de cycles de six mois. « Éco-luttes » (23 mars - 20 juillet
2024), le premier de ces cycles, renvoie aux luttes menées par les personnes
minorisées et invisibilisées, notamment à partir de microrésistances qui
s’exercent au quotidien (à travers les pratiques alimentaires, l’économie solidaire,
les manifestations féministes, le combat de personnes racisées, etc.). 

En 2024, la maison des arts de Malakoff poursuit également sa programmation
d’agoras, dont certaines, par exemple, sont confiées à la maison d’édition Shed
publishing autour d’une réflexion critique sur les histoires coloniales et leurs
conséquences sur le vivant. Cette présence discursive semble relever d’une envie
: « Suspendre la programmation des institutions (…) pour créer des assemblées,
du commun, mettre les décisions en pause ». Il s’agit là d’une proposition issue de
L’Assemblée des valeurs12 (2021), imaginée par Anna Colin et Cédric Fauq à la
Villa Arson, à Nice. Cette « assemblée rejouée » en réponse à un système
dysfonctionnel de l’art contemporain, que je ne fais que mentionner ici, rappelait,
par ailleurs, tout l’intérêt du jeu de rôle en tant qu’outil de conscientisation d’une
communauté. Sur ce point, un parallèle pourrait être réalisé avec la méthode du
théâtre forum développée par Augusto Boal13. Ce type d’initiatives décrit dans
cette partie semble alors s’allier à une certaine conception de la recherche, au
sens où l’entend la théoricienne Irit Rogoff, « non pas comme quelque chose qui
se passe dans l’académie en tant que telle, mais comme une nécessité
existentielle absolue pour la poursuite de la vie […], la recherche comme une
question de survie ». C’est également « savoir où vous en êtes et ce que vous
pouvez et ne pouvez pas faire, où vous vous situez dans l’ordre des choses » ou
encore « un processus par lequel nous traversons quelque chose ensemble14 ».

Agora « Faire autrement, faire autrement. vivre de joie. de la tactique des
alliances entre lu es, émancipations, altérités radicales », 4 mars 2023, dans
le cadre de « Couper les fluides : alternatives pragmatopiques » à la maison
des arts de Malako . Rencontre organisée et modérée par Marianne Derrien,
avec Elsa Brès, Romain Noël et Marion Zilio. Photo : Centre d'art
contemporain de Malakoff, 2023

Dans son analyse du mot subversion, développée au cours de sa carte blanche au
Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA (2021), le penseur Dénètem Touam Bona rappelle
que l’étymologie du mot « version » renvoie au fait de tourner. C’est donc, nous
dit-il, un geste de torsion, de distorsion, de contorsion. Il semblerait qu’un même
geste soit opéré à la maison des arts de Malakoff. En effet, ce projet tente
d’engager, par ses entreprises d’interlocutions, de collectes, de mises en commun
— mais aussi par sa volonté de donner lieu à des mesures concrètes et radicales —
des pas de côté, des stratégies de contournements et donc, dans une certaine
mesure, de subversion. Les contorsions qu’il met en œuvre s’actualisent dans les
interstices et la décélération, des moyens de penser au-delà de la séparation des
un·es et des autres. On peut cependant se demander si le perfectionnement
d’une telle proposition ne tiendrait pas dans sa capacité à interroger le conflit, à
être cet espace où « une publicité critique peut être émise et des contre-publics
oppositionnels peuvent être formés15 ».

Le projet mené par la maison des arts de Malakoff sur plusieurs années propose
une autre relation au temps qui pourrait venir en opposition à l’idée de
performance. Comme le rappelle Florian Gaité, Jon McKenzie, théoricien de la
performance, retrace dans Perform or Else (2001), « l’essor du terme
“performance” après-guerre, en identifiant les trois paradigmes qui en font une clé
de lecture de l’époque. À la fois mode d’expérimentation artistique, modèle
d’organisation néolibéral et forme du projet industriel, la performance est ramenée
à l’expression d’une même efficacité, saisie à l’aune de sa définition comme
“accomplissement”. Toutes les performances artistiques, néanmoins, ne
répondent pas à cette injonction à la réussite qui constitue le bruit de fond du
capitalisme tardif16 ». C’est cette productivité néolibérale que convoque
notamment l’artiste Flora Bouteille au sein de dispositifs de jeu évolutifs dans
lesquels les participant·es sont invité·es à faire des choix d’ordre moral, comme
dans la série Cannibales (2023-2024), développée avec sa compagnie de
performance Angels’ Front et présentée à la Fondation Pernod Ricard, dans le
cadre du programme « Paris Performance », ainsi qu’à la Villette à Paris.

La compagnie Angels’ Front s’intéresse au système de pouvoir capitaliste et à la
manière de lutter contre, non pas en le dénonçant littéralement, mais en
l’intégrant, en l’absorbant afin de voir comment, à travers sa digestion, il serait
possible de mettre en place des stratégies de résistance. Elle s’inspire du
Manifeste anthropophage (1928) dans lequel son auteur Oswald de Andrade
prône, dans un tout autre contexte qui est celui de la modernité brésilienne, l’acte
métaphorique de dévoration de la culture européenne colonisatrice et, ainsi
assimilée, sa régurgitation sous une nouvelle forme17. C’est ici « l’infrastructure de
cette méthode » qui est questionnée par Angels’ Front. Plus concrètement, cette
série s’est déclinée en quatre performances participatives dans lesquelles
différents outils techniques (caméras, smartphones, micros) sont manipulés en
direct autour du public. L’ensemble du projet est accompagné d’un (ou plusieurs)
cube sculptural pénétrable conçu par l’artiste Konstantinos Kyriakopoulos, avec
l’envie de créer un espace au sein même de l’institution qui traduirait l’idéologie du
white cube en objet. 

Angels' Front, images extraites de la série de performances Cannibales, 2023-2024. Photo : Marine Leleu

Ces performances succèdent à une phase où ces outils et objets sont pratiqués,
articulés ensemble lors de discussions où les membres de la compagnie
échangent autour de ce qu’ils ressentent, regardent, etc. Chacune se compose
de huit temps successifs dont le premier débute généralement par un moment de
« conditionnement » où le public est invité à faire l’expérience d’un état corporel
liminal, à se concentrer sur ses sensations physiques et sa vision intérieure. Il lui
est ensuite proposé, s’il le souhaite, d’interagir selon plusieurs modalités et en
réponse à différents triggers : il y a des « ressorts qui peuvent être utilisés et qui
ont des effets très forts (…) lorsque l’on est dans une ère géographique commune,
avec un paysage psychologique collectif18 », nous rappelle Flora Bouteille.
Certaines de ces modalités ont fait l’objet d’un encadrement par une psychologue
qui, à partir d’éléments communiqués par la compagnie, fait des parallèles avec
ce qu’elle connaît de sa profession. Elle vérifie que dans ce cadre artistique ne
soient pas franchies certaines limites. Par ailleurs, il y a ici une forme de
dissymétrie entre des spectateur·rices qui ne connaissent pas à l’avance le
déroulé de la pièce et les performeur·euses auxquel·les il est transmis, via une
oreillette depuis la régie, différentes indications de jeu. Cependant, ce rapport de
pouvoir semble être parfois déstabilisé par les interventions du public qui mettent
en difficulté la semi-préécriture du script.

Angels' Front, image extraite de la série de performances Cannibales, 2023-
2024. Photo : Marine Leleu

Plutôt que l’idée de répétition, Flora Bouteille privilégie celle de l’entraînement qui
intervient à deux niveaux dans le travail de la compagnie : au niveau
méthodologique (en s’entraînant à toutes les éventualités que susciteront les
choix du public, à l’instar de l’algorithme qui est la métaphore régulièrement
utilisée par l’artiste) et au niveau d’une mise en visibilité de certaines
chorégraphies sociales (en les rejouant), notamment celle de la productivité
néolibérale. Il conviendrait de rappeler ici que le théoricien en littérature comparée
Andrew Hewitt, en reliant danse et esthétique du mouvement quotidien,
s’intéresse au terme de « chorégraphie sociale » comme métaphore pour penser
l’organisation sociale moderne : « Si le corps avec lequel je danse et le corps avec
lequel je travaille et marche ne font qu’un, je dois (…) nécessairement entretenir le
soupçon que tous les mouvements du corps sont, dans une plus ou moins grande
mesure, chorégraphiés.19» Dans cette logique, il montre que l’idéologie doit être
comprise comme quelque chose d’incarné, de pratiqué et donc de répété.

La notion de pre-enactment, en tant que méthode capable de rendre visibles, de
remettre en question, mais aussi d’imaginer d’autres chorégraphies sociales, est
ici cruciale. Selon le philosophe Oliver Marchart, le pre-enactment ne doit pas
être appréhendé comme la répétition d’une chorégraphie connue à l’avance. Il
compare plutôt ce type d’exercice aux mouvements effectués à la barre dans le
monde du ballet classique (sans pour autant en mentionner la dimension
autoritaire). Il envisage plus particulièrement le pre-enactment comme «
l’anticipation artistique d’un événement politique20 ». Si celui-ci ne relève en
aucun cas d’un événement sociopolitique réel, il peut cependant être envisagé
comme un lieu d’exercices de préparation à des conflits qui seraient à venir. Le
pre-enactment correspondrait donc à la mise en place consciente ou non
d’actions, mais aussi d’outils qui pourront être activés lors d’une situation encore
indéterminée et qui sera vécue comme antagoniste. Ceci fait écho à la démarche
du Bureau des dépositions, un format de création partagé créé en 2017 qui
performe la justice, c’est-à-dire qui rejoue ou anticipe des situations qui ont trait à
des questions de droit. Constitué de Mamadou Djouldé Baldé, Ben Bangoura,
Laye Diakité, Aliou Diallo, Pathé Diallo, Mamy Kaba, Ousmane Kouyaté, Sarah
Mekdjian, Marie Moreau et Saâ Raphaël Moundekeno, il découle de temps de
travail initiés plusieurs années en amont par l’artiste Marie Moreau et
l’enseignante-chercheuse en géographie sociale Sarah Mekdjian sur le campus
de l’Université de Grenoble. C’est à cet endroit que le Patio solidaire, un espace
de vie et d’activités culturelles et politiques autogéré, a ouvert. Là-bas, les
membres du Bureau des dépositions ont débuté un travail de réflexion et de
performance processuelle à l’intersection du droit d’auteur et du droit juridique,
notamment autour de la rédaction de lettres adressées à des responsables de
politiques migratoires, à une justice absente. 

Leur performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative, qu’iels
ont pu développer dans le cadre d’une résidence au Magasin-CNAC à Grenoble
(2019), consiste ainsi à lire ces lettres dans lesquelles sont exprimées leurs
conditions d’exil. Comme l’indique Marie Moreau, l’action est envisagée, dans ce
contexte, comme « plus opérante dans la quête d’une transformation politique et
sociale21 ». Dans cette performance, les coauteur·rices sont assis·es dans un
demi-cercle, prolongé par un quart de cercle occupé par le public. Iels se lèvent
les un·es après les autres et, au micro, adressent leurs lettres en se tournant vers
le dernier quart du cercle laissé pour vide. L’idée étant qu’à chaque itération ces
lettres soient remaniées en fonction des évolutions des statuts des
coauteur·rices. Cette perpétuelle remise en jeu fait entrer l’idée même d’exercice
et donc de répétition. Dans leur démarche, la notion de spéculation est
empruntée aux philosophes Isabelle Stengers et Didier Debaise pour qui
l’importance « implique l’attachement à quelque chose dans un monde en train de
disparaître, l’insistance pour des devenirs possibles22 ». Comme l’indiquent Marie
Moreau et Sarah Mekdjian, « les devenirs dont il est question sont dans le
présent, ils ne sont pas “à venir”, mais déjà là, au moins partiellement, et il s’agit
de les faire importer, insister23 ». 

Dessin du protocole de la performance Exercice de justice spéculative du Bureau
des dépositions, octobre 2019. Photo : Marie Moreau

Par ailleurs, les deux coautrices comparent les œuvres du Bureau des dépositions
à la démarche de l’artiste Franck Leibovici et à sa pratique du « display ». Les
documents qu’il produit ne sont pas des objets à exposer, mais des agents actifs
qui cherchent une réponse. Il s’explique ainsi :

C’est cela que j’appelle rendre visible : ce n’est pas tant pointer du
doigt des archives ou des objets et de dire « Regardez », que de
mettre en place des situations qui font que les visiteurs ou les
lecteurs vont pouvoir à leur tour intégrer cette façon de voir, ou de
saisir, qui ne leur était pas du tout naturelle au début. C’est faire
fonctionner cette masse documentale, ou cet ensemble d’artefacts,
un peu comme des triggers, des déclencheurs d’exercices, au sens
gymnastique, avec l’idée que voir est d’abord une question
d’entraînement24. 

Le pilier du Bureau des dépositions tenait en un contrat qui stipulait que la
coprésence de l’ensemble des coauteur·rices était la condition nécessaire à la
présentation des performances au public. De cette manière, les acquéreur·euses
et diffuseur·euses s’engageaient au respect des propriétés des œuvres par
contrat, lui-même objet de l’œuvre. Celui-ci permettait simultanément
l’expression des œuvres et la rémunération contre cession des droits
d’auteur·rices25. Ainsi, comme l’exprime Marie Moreau, des points de jonction se
créaient entre les institutions de l’art, la scène administrative et juridique et l’objet
esthétique dans un contexte de violence structurelle d’État. Ce travail de
négociation, de contournement et de détournement s’est manifesté dans leur
deuxième performance intitulée Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit
(minen kolotiri signifie « ce qui nous lie » en pulaar, parlé au Sénégal). Se posaient
alors les questions suivantes : « Que signifie œuvrer à plusieurs, quand ce
plusieurs implique des personnes aux situations administratives différenciées et
mises en concurrence ? Que peut vouloir dire “créer, rechercher avec”, quand une
partie des personnes impliquées est menacée d’expulsion hors du territoire ?26 »
Cette performance a été développée lors de deux résidences de création, l’une en
2020 avec l’Ensemble UN de musique improvisée, qui avait acquis, sous la forme
d’un contrat, une activation de la performance à Bordeaux, à l’OARA Office
artistique de la région Nouvelle-Aquitaine, l’autre en octobre 2021, au théâtre des
Subsistances, à Lyon. Ici également, les auteur·rices sont assis·es en un demi-
cercle, prolongé par un autre demi-cercle formé par le public, et exposent le
contrat de coauctorialité qui les lie pour la création et la diffusion de l’œuvre. À
chaque activation de la performance, ce contrat est revu, renégocié en fonction
de ce que les auteur·rices vivent, comme des arrêtés d’expulsion préfectoraux. En
mettant l’accent sur la coprésence comme condition première, le Bureau des
dépositions en vient à être un outil qui teste l’institution depuis l’intérieur et
jusqu’à ses limites. En effet, Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit devait
être présentée à Bordeaux en 2022. Or, deux membres du Bureau ont dû
répondre à une OQTF27, entraînant cette fois-ci la dissolution du projet avec le
constat amer d’un manque d’engagement du cadre institutionnel.

La question de l’institution et de sa dimension préfigurative rappelle le projet de
l’École des Actes28, créée en 2016 à l’initiative du théâtre de la Commune et qui a
ouvert ses portes dans le quartier du fort d’Aubervilliers au début de l’année 2017.
Depuis 2022-2023, elle est autonome administrativement et perçoit, entre
autres, des subventions en provenance de la DRAC Île-de-France et de la
DRIEETS29. En se définissant comme une micro-institution socioculturelle et
expérimentale, lieu d’accueil et d’apprentissage, elle se fait elle-même cet espace
instituant qui s’entraîne à la formation d’une structure porteuse d’un autre rapport
au monde. Celle-ci pourrait faire écho à la définition de l’institution proposée par la
New Alphabet School de la HKW (Haus der Kulturen der Welt) lors de l’édition
intitulée « Instituting » en 2021, « un processus fugitif et donc continu qui cherche
constamment des moyens d’interagir avec les restrictions évolutives de l’ici et
maintenant30 ». Cette édition s’était interrogée sur les processus d’auto-
organisation et de création collective et sur la manière dont ils pourraient donner
naissance à d’autres formes d’institutions. Avant la création de cette « école »
des actes, une enquête a été menée auprès des habitant·es du quartier afin de
recueillir leurs besoins. Iels ont émis le désir d’apprendre à parler, lire et écrire le
français. Le projet de l’École des Actes s’est ainsi construit autour d’un
enseignement gratuit du français. Parallèlement, se tiennent des ateliers
informatique, d’initiation aux lois françaises, de prévention sanitaire, de théâtre et
de couture. L’École organise également des assemblées au cours desquelles est
traitée une question choisie. Elles se basent sur une méthode de travail spécifique
: ce qui est dit lors de ces assemblées est systématiquement traduit, tour à tour,
dans l’ensemble des langues des participant·es du jour de manière à ce que
chacun·e puisse suivre le déroulement de la discussion et y participer. L’École des
Actes défend ainsi l’idée d’une pensée patiente, mais aussi d’une connaissance
directe des situations de notre monde constituée à partir de l’expérience des
participant·es présent·es. La régularité des assemblées permet la continuité d’un
travail collectif et fait place à la durée nécessaire, parfois de plusieurs mois, pour
qu’émerge une proposition nouvelle. Le projet garde cette idée d’un lieu qui se
construit avec ses usager·ères.

Vue de l'École des actes à Aubervilliers. Photo : École des Actes

Assemblée publique de l'École des actes au Musée national de l’histoire de
l’immigration à Paris, le 14 février 2020, sur une invitation de l’association
Civic City. Photo : Willy Vainqueur

Il s’agit aussi d’un espace de collaborations artistiques avec les usager·ères et
certains membres de l’équipe de l’École des Actes. L’artiste Gaëlle Choisne a
commencé à travailler avec la structure en 2016 autour d’un projet de film qui
s’intitule lui aussi L’École des Actes. Cette œuvre a été initiée dans le cadre de
l’action Nouveaux Commanditaires et produite par l’association Societies. Il
s’agissait de parler de l’École des Actes, des conditions politiques de certaines
personnes migrantes en France, de solidarité et de réparation, mais aussi de
cinéma, documentaire tout particulièrement. À l’occasion de séances de travail,
les volontaires ont choisi le personnage qu’iels souhaitaient incarner. Pour Gaëlle
Choisne, il s’agissait de « demander à ces personnes ce qu’elles voulaient rejouer
dans leur vie, comment exister autrement, comme dans l’hypnose régressive qui
part des événements traumatiques pour changer le présent et qui considère la
réalité et la fiction comme une même chose31 ». Le projet n’est pas allé jusqu’ici,
l’idée était avant tout de faire appel à la parole, comme un agent de libération.
Comme on peut l’observer, certaines personnes ont d’ailleurs préféré témoigner
dans l’anonymat plutôt que jouer un personnage. Gaëlle Choisne a imaginé avec
elleux différents scénarios. Elle leur a également proposé de concevoir les décors
et les costumes à la Villette32. Le film alterne ainsi entre des images tournées à
l’École des Actes et au théâtre de la Commune à Aubervilliers, où l’on assiste à
des assemblées, ainsi qu’à la Villette. C’est à cet endroit que la scène finale été
tournée en super 8 : dans le jardin des bambous, on peut observer un banquet et
un mariage dont les protagonistes portent des bijoux conçus par l’artiste Ismail
Afghan. Le film est également ponctué d’images issues du quotidien (avant
d’arriver en France) des usager·ères ainsi que d’un morceau de rap en soninké
(parlé en Afrique de l’Ouest) élaboré lors d’un groupe d’écriture mené par Gaëlle
Choisne autour du voyage. Si cette œuvre a pu être montrée sous différentes
formes au public à plusieurs occasions, au Palais de la Porte Dorée à Paris, dans le
cadre du projet Monument aux Vivant·e·s (mai 2022 - juin 2023) ainsi qu’à la
Ferme du Buisson au sein de l’exposition « Quotidien communs » (du 8 octobre
2023 au 28 janvier 2024), elle reste encore en cours de production. 

Gaëlle Choisne, L'École des actes, 2019-2025 (en cours), film couleur, 16/9.
Photos : Victor Zebo et Julie Vacher, production Backyard, financé par Les
Nouveaux Commanditaires, programme Mondes Nouveaux, France Relance
et le CNC.

Le pre-enactment que j’évoquais plus haut est au moins double car il a à voir avec
la collecte d’idées, mais aussi avec leur mise en acte. Oliver Marchart, dans l’un
des développements qu’il émet à propos de cette notion, dessine un parallèle
avec les formes de préfigurations politiques présentes dans les mouvements des
droits civiques des années 1960 et dans le militantisme d’aujourd’hui. Entretenant
des liens avec la pensée anarchiste du xixe siècle, elles relèvent d’une
organisation qui consiste à incarner (et non uniquement à espérer) la construction
d’une autre société. « Le terme préfiguration renvoie à une temporalité du futur («
pré- ») et à une compétence relative à l’imaginal (« figuration »), recoupant ainsi
(...) les pratiques culturelles et artistiques d’aujourd’hui33 ». De plus, la notion de
préfiguration est empruntée à la théorie politique pour aborder le mode d’action
des militant·es, et pourrait donc servir de point de départ au développement
d’une théorie de l’art et du curatorial qui revendiquerait le potentiel transformateur
de l’art sur la société, comme le font les projets évoqués dans ce texte.

La logique préfigurative décrite précédemment fait écho à l’idée
d’ « infrastructure incarnée ». Cette dernière est notamment envisagée par la
professeure en architecture et urbanisme Jilly Traganou34 comme « une
préfiguration et une reconfiguration du monde ». Elle fait appel à cette notion pour
qualifier, dans un contexte militant, la chaîne humaine formée par des femmes lors
de leur occupation pacifiste (1981-2000) contre l’installation de missiles
nucléaires sur la base Royal Air Force de Greenham Common, en Angleterre, ou
encore ce qu’il s’est passé lors d’une prise de parole de Judith Butler dans le cadre
d’Occupy movement à New York (2011) : la philosophe n’ayant pas de micro, ses
mots ont été communiqués par le public à celleux qui n’entendaient pas35. Dans
le domaine artistique, certaines pratiques — à l’instar du corps commun formé au
cours de la performance de Fabiana Ex-Souza ou d’autres exemples, comme
l’exposition « Un·Tuning Together » curatée par Émilie Renard et Maud Jacquin à
Bétonsalon (2023) — semblent elles aussi, à leur manière, activer cette armature
collective pensée pour l’écoute, l’attention et/ou comme appui solidaire. On peut
se demander jusqu’à quel point ce type d’action peut fonctionner et perdurer. Si
elles sont « intrinsèquement imparfaites, sujettes aux fuites et dans un état de
fragilité permanente », les infrastructures incarnées fournissent pourtant bien des
modèles précieux car, ici, « les fuites sont rapidement détectées par le corps
collectif, toujours prêt à réparer et à restaurer36 ».
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Dans sa lecture performative intitulée Transmuting force of life : vers une
approche chaotique (2023), présentée dans le jardin de la maison des arts de
Malakoff, l’artiste Fabiana Ex-Souza nous a invité·es à former autour d’elle un
cercle, doublant celui préalablement dessiné par des graines de haricots blancs
disposées au sol. Associée à une écologie du soin, sa pratique valorise d’autres
relations au monde végétal dont la faculté de sensibilité a été méprisée par la
culture occidentale. Après nous avoir quitté·es un instant pour répandre quelques
mètres plus loin des gouttes d’une boisson secrète destinée à honorer les esprits
présents sur les lieux, elle a entrepris la lecture d’un texte. Ici, elle s’est interrogée
sur notre capacité à envisager les vertus « trans-mutationnelles » des graines
dans un processus de restauration de nos liens au vivant1. Ce sont également le
passé colonial du Brésil et les conditions d’existence dans ce pays des personnes
racisées qui ont pu être convoqués, avec toujours cette interrogation : qui a le
pouvoir de réécrire l’histoire ? De manière générale, dans ses performances,
l’artiste fait appel à son propre corps pour mettre en place une dynamique de
partage relative à sa condition de femme afro-brésilienne. Il s’agit également de
créer une zone de pensée, mais aussi de prise de conscience à la fois politique et
poétique du public qui se retrouve parfois très impliqué dans ses dispositifs.
C’était le cas dans Transmuting force of life : vers une approche chaotique où
Fabiana Ex-Souza nous a servi un verre de cachaça puis nous a demandé de nous
rapprocher peu à peu d’elle jusqu’à ne plus former qu’un seul corps commun.
Plongé·es dans l’écoute, nous avons ensuite entamé un intense et lent
mouvement circulaire en nous tenant les un·es aux autres.

Cette proposition artistique pourrait ainsi être envisagée tel le lieu d’un
entraînement par les corps à d’autres formes de sociabilité. Il y avait ici quelque
chose qui se rapportait à ces « modalités de vie » développées dans ce que le
professeur d’études afro-américaines Alexander G. Weheliye décrit comme « les
cassures, les crevasses, les mouvements, les langages (…) que l’on trouve dans
les zones entre la chair et la loi2 ». Cet entraînement par les corps, qui s’est
construit autour de gestes tâtonnants, indécis, maladroits avant de donner place
à l’incarnation effective d’un corps commun consolidé, n’est pas éloigné de ce que
nous pourrions appeler une « répétition » au sens où l’entendent les théoriciens
Stefano Harney et Fred Moten dans Les sous-communs — Planification fugitive
et étude noire (2013, trad. 2022) : une pratique d’improvisation intellectuelle et
corporelle mettant en mouvement des habitudes institutionnelles (comme nos
méthodes de travail) et sociales (comme nos manières d’être ensemble). À visée
émancipatrice, cette répétition engendre la formation de connaissances
partagées dans les « sous-communs3 », relevant ici d’interstices, de recoins, de
l’infra, du quotidien. Chez les deux auteurs, l’idée de répétition est associée à celle
de l’étude qui correspond à « ce qu’on fait avec d’autres4 ». Celle-ci tire sa force
de l’échec de certains systèmes existants qu’elle signale à travers des stratégies
d’interruption, d’irrégularité, de déviation. Le terme de « déviation » pourrait être
entendu dans le sens développé par Sara Ahmed lorsqu’elle identifie des
modalités de résistances queer par rapport au cadre institutionnel. Ce sont, nous
dit-elle, des « petites déviations, les petits desserrements (…) qui peuvent aider à
multiplier toutes sortes de fuites et de sorties5 ». 

Fabiana Ex-Souza, Transmuting force of life : vers une approche chaotique, 2023. Photo: Gilles Mazaniello

La répétition mentionnée ici peut alors être appréhendée comme une méthode,
une pratique, mais aussi comme le lieu d’une réflexion et/ou d’une critique portant
sur les processus de production à la fois artistiques, curatoriaux et institutionnels.
Dans ce texte, je propose de l’envisager en tant que notion sœur des concepts de
contorsion, de chorégraphie, de pre-enactment (qui implique le jeu de rôle, la mise
en situation, le scénario prospectif, l’expérimentation de temps et d’espaces
fictifs) et de préfiguration qui renvoient tous, comme ci-après développé, à l’idée
d’un entraînement collectif et résistant. Il s’agit plus précisément de revenir sur
plusieurs pratiques (artistiques, curatoriales ou institutionnelles) qui, dans le
paysage français, créent des outils et travaillent à l’encontre de ce qui établit
encore de l’épuisement et de l’oppression. Pour la plupart situées à l’intersection
de la performance, de propositions discursives (assemblées, discussions) et des
pédagogies critiques6, ces démarches seront convoquées en tant que champ de
réflexion et d’expérimentation. Les temps de collectes et de mises en commun
qu’elles génèrent doivent pouvoir favoriser une multiplicité de points de vue et de
connexions, plutôt que viser l’efficacité et les réponses figées. Ces formes
sollicitées correspondent souvent à des projets au long cours — rompant avec la
logique capitaliste — qui se développent dans une dynamique post-
représentative et impliquent des « processus de production collaborative de
connaissances avec un résultat inattendu7 ». La relation entre la performance et
un enseignement antiacadémique qui agit ici remonte a minima aux années
19608. Non sans paradoxe, cette rupture avec la représentation s’allie parfois au
vocabulaire dramaturgique et à une dimension scénique pour mieux appréhender
l’espace social, pour mieux tester des chorégraphies divergeant de celles de la
productivité néolibérale. Certaines pratiques qui seront abordées plus loin
peuvent faire écho au « new performance turn », apparu au cours de la deuxième
décennie de notre siècle et qui renvoie, entre autres, à un intérêt institutionnel à la
fois pour les potentialités critiques de la performance et pour la notion de
performance en tant que telle9. Associées à toutes ces caractéristiques, ces
pratiques me semblent également essentielles dans le développement de
nouveaux lieux — des lieux refuges dont il sera question dans ce texte. 

La lecture performative de Fabiana Ex-Souza a été réalisée dans le cadre de
« Couper les fluides - alternatives pragmatopiques » (12 février - 8 juillet 2023)
curaté par la directrice de la maison des arts de Malakoff, Aude Cartier, et
l’équipe du centre d’art (Margot Belin, Julie Esmaeelipour, Juliette Giovannoni,
Malo Legrand, Muntasir Koodruth, Noëmie Mallet, Clara Zaragoza). Ce projet
curatorial s’est structuré autour d’un usage des fluides (eau, gaz et électricité)
réduit à trois heures par jour en moyenne. L’équipe du lieu a été accompagnée
tout au long par le collectif Les Augures dont la mission était de récolter des
données, d’établir des outils et des indicateurs pour une transition vers plus
d’écoresponsabilité. Si le projet a accueilli dans ses espaces d’exposition un petit
nombre d’œuvres, à l’instar de la table de broderie du collectif « . » (Paul-Émile
Bertonèche, Andréas F., Romane Madede-Galan, Luna Villanueva) ou de la
photographie On est heureux quand on manifeste (1979) d’Endre Tót, il s’est
également structuré en grande partie autour d’« agoras » qui étaient des temps
d’échanges, de débats et d’écoutes. Ces derniers ont eu lieu au premier étage du
centre d’art, au sein du Circo minimo (2023), un amphithéâtre mobile réitérant le
rôle du forum romain, conçu par l’architecte Olivier Vadrot. Le collectif Afrikadaa
ou encore BLA! Association nationale des professionnel·les de la médiation en art
contemporain ont ainsi pu s’exprimer sur leurs démarches respectives. De cette
manière, en tant qu’espace de travail, le projet alliait prospection et action. Pour
reprendre une formulation de  la philosophe Emma Bigé à propos d’un parallèle
qu’elle fait entre corps manifestant et danse, nos pratiques artistiques et
curatoriales ne sont pas uniquement des choses qui se voient : ce sont aussi des
choses que l’on fait. 

Et dans ce faire, les manifestant·es créent des habitudes, musclent
des tendances, entraînent des potentiels : la répétition d’une action,
l’apprêtement à un geste, ne configurent pas seulement des
capacités physiques, mais indissociablement, des propensions
psychiques et sociales à penser, à sentir et à agir.10

Olivier Vadrot, Circo minimo, vue « un centre d'art nourricier 2024 - 2025 -2026 éco-
lu e », centre d'art contemporain de Malako . Photo : Valérie Jacob, ville de Malako 

Le dispositif mis en place a impliqué un changement approfondi des pratiques du
lieu. À titre d’exemple, pendant l’intégralité du projet, une table de travail était
installée au rez-de-chaussée du centre d’art. L’équipe pouvait ainsi s’y retrouver
et accueillir elle-même le public, réalisant de cette manière des tâches de
médiation. Si la diminution de l’accès à Internet et aux ordinateurs a été une réelle
contrainte pour certains des métiers, elle a aussi favorisé plusieurs choses : une
répartition du temps de connexion en fonction des besoins des personnes de
l’équipe, des échanges verbaux plutôt que par mail avec un grand nombre
d’interlocuteur·ices ou encore une meilleure qualité du sommeil. Ce dernier point
est essentiel puisque, à travers cette initiative, la maison des arts de Malakoff
portait une attention particulière au mieux-être des membres de l’équipe. En
travaillant à partir de ressources humaines et architecturales, le projet de cette
institution semblait alors faire écho à la pensée de Marina Vishmidt, préconisant
un élargissement de la critique institutionnelle de l’art des années 1960 et 1970 à
une « critique infrastructurelle ». Cette dernière s’intéresse aux conditions
matérielles qui situent « l’institution dans un champ élargi de violence
structurelle11 ».

En 2024, dans le prolongement de « Couper les fluides - alternatives
pragmatopiques », la maison des arts de Malakoff imagine sur trois années
consécutives (2024, 2025 et 2026) le projet « Un centre d’art nourricier » sur ses
deux sites. En s’intéressant aux potentialités du centre d’art à fournir de la
nourriture intellectuelle mais aussi alimentaire, celui-ci se présente à la fois
comme un lieu écocitoyen et comme une école écoexpérimentale qu’il s’agit de
vivre plutôt que de visiter le temps d’une exposition. Portant grand intérêt aux
questions de transmissions et de « désapprentissage », il se fait également le lieu
d’un exercice spécifique, celui de la tentative de repenser (ou répéter) des modes
de partage. Ce centre d’art nourricier s’appuie à la fois sur des modules
permanents pendant les trois années (comme la cuisine, le potager, la video room,
la pépinière, la librairie consultative, la résidence, etc.) et des invitations qui
s’articulent autour de cycles de six mois. « Éco-luttes » (23 mars - 20 juillet
2024), le premier de ces cycles, renvoie aux luttes menées par les personnes
minorisées et invisibilisées, notamment à partir de microrésistances qui
s’exercent au quotidien (à travers les pratiques alimentaires, l’économie solidaire,
les manifestations féministes, le combat de personnes racisées, etc.). 

En 2024, la maison des arts de Malakoff poursuit également sa programmation
d’agoras, dont certaines, par exemple, sont confiées à la maison d’édition Shed
publishing autour d’une réflexion critique sur les histoires coloniales et leurs
conséquences sur le vivant. Cette présence discursive semble relever d’une envie
: « Suspendre la programmation des institutions (…) pour créer des assemblées,
du commun, mettre les décisions en pause ». Il s’agit là d’une proposition issue de
L’Assemblée des valeurs12 (2021), imaginée par Anna Colin et Cédric Fauq à la
Villa Arson, à Nice. Cette « assemblée rejouée » en réponse à un système
dysfonctionnel de l’art contemporain, que je ne fais que mentionner ici, rappelait,
par ailleurs, tout l’intérêt du jeu de rôle en tant qu’outil de conscientisation d’une
communauté. Sur ce point, un parallèle pourrait être réalisé avec la méthode du
théâtre forum développée par Augusto Boal13. Ce type d’initiatives décrit dans
cette partie semble alors s’allier à une certaine conception de la recherche, au
sens où l’entend la théoricienne Irit Rogoff, « non pas comme quelque chose qui
se passe dans l’académie en tant que telle, mais comme une nécessité
existentielle absolue pour la poursuite de la vie […], la recherche comme une
question de survie ». C’est également « savoir où vous en êtes et ce que vous
pouvez et ne pouvez pas faire, où vous vous situez dans l’ordre des choses » ou
encore « un processus par lequel nous traversons quelque chose ensemble14 ».

Agora « Faire autrement, faire autrement. vivre de joie. de la tactique des
alliances entre lu es, émancipations, altérités radicales », 4 mars 2023, dans
le cadre de « Couper les fluides : alternatives pragmatopiques » à la maison
des arts de Malako . Rencontre organisée et modérée par Marianne Derrien,
avec Elsa Brès, Romain Noël et Marion Zilio. Photo : Centre d'art
contemporain de Malakoff, 2023

Dans son analyse du mot subversion, développée au cours de sa carte blanche au
Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA (2021), le penseur Dénètem Touam Bona rappelle
que l’étymologie du mot « version » renvoie au fait de tourner. C’est donc, nous
dit-il, un geste de torsion, de distorsion, de contorsion. Il semblerait qu’un même
geste soit opéré à la maison des arts de Malakoff. En effet, ce projet tente
d’engager, par ses entreprises d’interlocutions, de collectes, de mises en commun
— mais aussi par sa volonté de donner lieu à des mesures concrètes et radicales —
des pas de côté, des stratégies de contournements et donc, dans une certaine
mesure, de subversion. Les contorsions qu’il met en œuvre s’actualisent dans les
interstices et la décélération, des moyens de penser au-delà de la séparation des
un·es et des autres. On peut cependant se demander si le perfectionnement
d’une telle proposition ne tiendrait pas dans sa capacité à interroger le conflit, à
être cet espace où « une publicité critique peut être émise et des contre-publics
oppositionnels peuvent être formés15 ».

Le projet mené par la maison des arts de Malakoff sur plusieurs années propose
une autre relation au temps qui pourrait venir en opposition à l’idée de
performance. Comme le rappelle Florian Gaité, Jon McKenzie, théoricien de la
performance, retrace dans Perform or Else (2001), « l’essor du terme
“performance” après-guerre, en identifiant les trois paradigmes qui en font une clé
de lecture de l’époque. À la fois mode d’expérimentation artistique, modèle
d’organisation néolibéral et forme du projet industriel, la performance est ramenée
à l’expression d’une même efficacité, saisie à l’aune de sa définition comme
“accomplissement”. Toutes les performances artistiques, néanmoins, ne
répondent pas à cette injonction à la réussite qui constitue le bruit de fond du
capitalisme tardif16 ». C’est cette productivité néolibérale que convoque
notamment l’artiste Flora Bouteille au sein de dispositifs de jeu évolutifs dans
lesquels les participant·es sont invité·es à faire des choix d’ordre moral, comme
dans la série Cannibales (2023-2024), développée avec sa compagnie de
performance Angels’ Front et présentée à la Fondation Pernod Ricard, dans le
cadre du programme « Paris Performance », ainsi qu’à la Villette à Paris.

La compagnie Angels’ Front s’intéresse au système de pouvoir capitaliste et à la
manière de lutter contre, non pas en le dénonçant littéralement, mais en
l’intégrant, en l’absorbant afin de voir comment, à travers sa digestion, il serait
possible de mettre en place des stratégies de résistance. Elle s’inspire du
Manifeste anthropophage (1928) dans lequel son auteur Oswald de Andrade
prône, dans un tout autre contexte qui est celui de la modernité brésilienne, l’acte
métaphorique de dévoration de la culture européenne colonisatrice et, ainsi
assimilée, sa régurgitation sous une nouvelle forme17. C’est ici « l’infrastructure de
cette méthode » qui est questionnée par Angels’ Front. Plus concrètement, cette
série s’est déclinée en quatre performances participatives dans lesquelles
différents outils techniques (caméras, smartphones, micros) sont manipulés en
direct autour du public. L’ensemble du projet est accompagné d’un (ou plusieurs)
cube sculptural pénétrable conçu par l’artiste Konstantinos Kyriakopoulos, avec
l’envie de créer un espace au sein même de l’institution qui traduirait l’idéologie du
white cube en objet. 

Angels' Front, images extraites de la série de performances Cannibales, 2023-2024. Photo : Marine Leleu

Ces performances succèdent à une phase où ces outils et objets sont pratiqués,
articulés ensemble lors de discussions où les membres de la compagnie
échangent autour de ce qu’ils ressentent, regardent, etc. Chacune se compose
de huit temps successifs dont le premier débute généralement par un moment de
« conditionnement » où le public est invité à faire l’expérience d’un état corporel
liminal, à se concentrer sur ses sensations physiques et sa vision intérieure. Il lui
est ensuite proposé, s’il le souhaite, d’interagir selon plusieurs modalités et en
réponse à différents triggers : il y a des « ressorts qui peuvent être utilisés et qui
ont des effets très forts (…) lorsque l’on est dans une ère géographique commune,
avec un paysage psychologique collectif18 », nous rappelle Flora Bouteille.
Certaines de ces modalités ont fait l’objet d’un encadrement par une psychologue
qui, à partir d’éléments communiqués par la compagnie, fait des parallèles avec
ce qu’elle connaît de sa profession. Elle vérifie que dans ce cadre artistique ne
soient pas franchies certaines limites. Par ailleurs, il y a ici une forme de
dissymétrie entre des spectateur·rices qui ne connaissent pas à l’avance le
déroulé de la pièce et les performeur·euses auxquel·les il est transmis, via une
oreillette depuis la régie, différentes indications de jeu. Cependant, ce rapport de
pouvoir semble être parfois déstabilisé par les interventions du public qui mettent
en difficulté la semi-préécriture du script.

Angels' Front, image extraite de la série de performances Cannibales, 2023-
2024. Photo : Marine Leleu

Plutôt que l’idée de répétition, Flora Bouteille privilégie celle de l’entraînement qui
intervient à deux niveaux dans le travail de la compagnie : au niveau
méthodologique (en s’entraînant à toutes les éventualités que susciteront les
choix du public, à l’instar de l’algorithme qui est la métaphore régulièrement
utilisée par l’artiste) et au niveau d’une mise en visibilité de certaines
chorégraphies sociales (en les rejouant), notamment celle de la productivité
néolibérale. Il conviendrait de rappeler ici que le théoricien en littérature comparée
Andrew Hewitt, en reliant danse et esthétique du mouvement quotidien,
s’intéresse au terme de « chorégraphie sociale » comme métaphore pour penser
l’organisation sociale moderne : « Si le corps avec lequel je danse et le corps avec
lequel je travaille et marche ne font qu’un, je dois (…) nécessairement entretenir le
soupçon que tous les mouvements du corps sont, dans une plus ou moins grande
mesure, chorégraphiés.19» Dans cette logique, il montre que l’idéologie doit être
comprise comme quelque chose d’incarné, de pratiqué et donc de répété.

La notion de pre-enactment, en tant que méthode capable de rendre visibles, de
remettre en question, mais aussi d’imaginer d’autres chorégraphies sociales, est
ici cruciale. Selon le philosophe Oliver Marchart, le pre-enactment ne doit pas
être appréhendé comme la répétition d’une chorégraphie connue à l’avance. Il
compare plutôt ce type d’exercice aux mouvements effectués à la barre dans le
monde du ballet classique (sans pour autant en mentionner la dimension
autoritaire). Il envisage plus particulièrement le pre-enactment comme «
l’anticipation artistique d’un événement politique20 ». Si celui-ci ne relève en
aucun cas d’un événement sociopolitique réel, il peut cependant être envisagé
comme un lieu d’exercices de préparation à des conflits qui seraient à venir. Le
pre-enactment correspondrait donc à la mise en place consciente ou non
d’actions, mais aussi d’outils qui pourront être activés lors d’une situation encore
indéterminée et qui sera vécue comme antagoniste. Ceci fait écho à la démarche
du Bureau des dépositions, un format de création partagé créé en 2017 qui
performe la justice, c’est-à-dire qui rejoue ou anticipe des situations qui ont trait à
des questions de droit. Constitué de Mamadou Djouldé Baldé, Ben Bangoura,
Laye Diakité, Aliou Diallo, Pathé Diallo, Mamy Kaba, Ousmane Kouyaté, Sarah
Mekdjian, Marie Moreau et Saâ Raphaël Moundekeno, il découle de temps de
travail initiés plusieurs années en amont par l’artiste Marie Moreau et
l’enseignante-chercheuse en géographie sociale Sarah Mekdjian sur le campus
de l’Université de Grenoble. C’est à cet endroit que le Patio solidaire, un espace
de vie et d’activités culturelles et politiques autogéré, a ouvert. Là-bas, les
membres du Bureau des dépositions ont débuté un travail de réflexion et de
performance processuelle à l’intersection du droit d’auteur et du droit juridique,
notamment autour de la rédaction de lettres adressées à des responsables de
politiques migratoires, à une justice absente. 

Leur performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative, qu’iels
ont pu développer dans le cadre d’une résidence au Magasin-CNAC à Grenoble
(2019), consiste ainsi à lire ces lettres dans lesquelles sont exprimées leurs
conditions d’exil. Comme l’indique Marie Moreau, l’action est envisagée, dans ce
contexte, comme « plus opérante dans la quête d’une transformation politique et
sociale21 ». Dans cette performance, les coauteur·rices sont assis·es dans un
demi-cercle, prolongé par un quart de cercle occupé par le public. Iels se lèvent
les un·es après les autres et, au micro, adressent leurs lettres en se tournant vers
le dernier quart du cercle laissé pour vide. L’idée étant qu’à chaque itération ces
lettres soient remaniées en fonction des évolutions des statuts des
coauteur·rices. Cette perpétuelle remise en jeu fait entrer l’idée même d’exercice
et donc de répétition. Dans leur démarche, la notion de spéculation est
empruntée aux philosophes Isabelle Stengers et Didier Debaise pour qui
l’importance « implique l’attachement à quelque chose dans un monde en train de
disparaître, l’insistance pour des devenirs possibles22 ». Comme l’indiquent Marie
Moreau et Sarah Mekdjian, « les devenirs dont il est question sont dans le
présent, ils ne sont pas “à venir”, mais déjà là, au moins partiellement, et il s’agit
de les faire importer, insister23 ». 

Dessin du protocole de la performance Exercice de justice spéculative du Bureau
des dépositions, octobre 2019. Photo : Marie Moreau

Par ailleurs, les deux coautrices comparent les œuvres du Bureau des dépositions
à la démarche de l’artiste Franck Leibovici et à sa pratique du « display ». Les
documents qu’il produit ne sont pas des objets à exposer, mais des agents actifs
qui cherchent une réponse. Il s’explique ainsi :

C’est cela que j’appelle rendre visible : ce n’est pas tant pointer du
doigt des archives ou des objets et de dire « Regardez », que de
mettre en place des situations qui font que les visiteurs ou les
lecteurs vont pouvoir à leur tour intégrer cette façon de voir, ou de
saisir, qui ne leur était pas du tout naturelle au début. C’est faire
fonctionner cette masse documentale, ou cet ensemble d’artefacts,
un peu comme des triggers, des déclencheurs d’exercices, au sens
gymnastique, avec l’idée que voir est d’abord une question
d’entraînement24. 

Le pilier du Bureau des dépositions tenait en un contrat qui stipulait que la
coprésence de l’ensemble des coauteur·rices était la condition nécessaire à la
présentation des performances au public. De cette manière, les acquéreur·euses
et diffuseur·euses s’engageaient au respect des propriétés des œuvres par
contrat, lui-même objet de l’œuvre. Celui-ci permettait simultanément
l’expression des œuvres et la rémunération contre cession des droits
d’auteur·rices25. Ainsi, comme l’exprime Marie Moreau, des points de jonction se
créaient entre les institutions de l’art, la scène administrative et juridique et l’objet
esthétique dans un contexte de violence structurelle d’État. Ce travail de
négociation, de contournement et de détournement s’est manifesté dans leur
deuxième performance intitulée Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit
(minen kolotiri signifie « ce qui nous lie » en pulaar, parlé au Sénégal). Se posaient
alors les questions suivantes : « Que signifie œuvrer à plusieurs, quand ce
plusieurs implique des personnes aux situations administratives différenciées et
mises en concurrence ? Que peut vouloir dire “créer, rechercher avec”, quand une
partie des personnes impliquées est menacée d’expulsion hors du territoire ?26 »
Cette performance a été développée lors de deux résidences de création, l’une en
2020 avec l’Ensemble UN de musique improvisée, qui avait acquis, sous la forme
d’un contrat, une activation de la performance à Bordeaux, à l’OARA Office
artistique de la région Nouvelle-Aquitaine, l’autre en octobre 2021, au théâtre des
Subsistances, à Lyon. Ici également, les auteur·rices sont assis·es en un demi-
cercle, prolongé par un autre demi-cercle formé par le public, et exposent le
contrat de coauctorialité qui les lie pour la création et la diffusion de l’œuvre. À
chaque activation de la performance, ce contrat est revu, renégocié en fonction
de ce que les auteur·rices vivent, comme des arrêtés d’expulsion préfectoraux. En
mettant l’accent sur la coprésence comme condition première, le Bureau des
dépositions en vient à être un outil qui teste l’institution depuis l’intérieur et
jusqu’à ses limites. En effet, Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit devait
être présentée à Bordeaux en 2022. Or, deux membres du Bureau ont dû
répondre à une OQTF27, entraînant cette fois-ci la dissolution du projet avec le
constat amer d’un manque d’engagement du cadre institutionnel.

La question de l’institution et de sa dimension préfigurative rappelle le projet de
l’École des Actes28, créée en 2016 à l’initiative du théâtre de la Commune et qui a
ouvert ses portes dans le quartier du fort d’Aubervilliers au début de l’année 2017.
Depuis 2022-2023, elle est autonome administrativement et perçoit, entre
autres, des subventions en provenance de la DRAC Île-de-France et de la
DRIEETS29. En se définissant comme une micro-institution socioculturelle et
expérimentale, lieu d’accueil et d’apprentissage, elle se fait elle-même cet espace
instituant qui s’entraîne à la formation d’une structure porteuse d’un autre rapport
au monde. Celle-ci pourrait faire écho à la définition de l’institution proposée par la
New Alphabet School de la HKW (Haus der Kulturen der Welt) lors de l’édition
intitulée « Instituting » en 2021, « un processus fugitif et donc continu qui cherche
constamment des moyens d’interagir avec les restrictions évolutives de l’ici et
maintenant30 ». Cette édition s’était interrogée sur les processus d’auto-
organisation et de création collective et sur la manière dont ils pourraient donner
naissance à d’autres formes d’institutions. Avant la création de cette « école »
des actes, une enquête a été menée auprès des habitant·es du quartier afin de
recueillir leurs besoins. Iels ont émis le désir d’apprendre à parler, lire et écrire le
français. Le projet de l’École des Actes s’est ainsi construit autour d’un
enseignement gratuit du français. Parallèlement, se tiennent des ateliers
informatique, d’initiation aux lois françaises, de prévention sanitaire, de théâtre et
de couture. L’École organise également des assemblées au cours desquelles est
traitée une question choisie. Elles se basent sur une méthode de travail spécifique
: ce qui est dit lors de ces assemblées est systématiquement traduit, tour à tour,
dans l’ensemble des langues des participant·es du jour de manière à ce que
chacun·e puisse suivre le déroulement de la discussion et y participer. L’École des
Actes défend ainsi l’idée d’une pensée patiente, mais aussi d’une connaissance
directe des situations de notre monde constituée à partir de l’expérience des
participant·es présent·es. La régularité des assemblées permet la continuité d’un
travail collectif et fait place à la durée nécessaire, parfois de plusieurs mois, pour
qu’émerge une proposition nouvelle. Le projet garde cette idée d’un lieu qui se
construit avec ses usager·ères.

Vue de l'École des actes à Aubervilliers. Photo : École des Actes

Assemblée publique de l'École des actes au Musée national de l’histoire de
l’immigration à Paris, le 14 février 2020, sur une invitation de l’association
Civic City. Photo : Willy Vainqueur

Il s’agit aussi d’un espace de collaborations artistiques avec les usager·ères et
certains membres de l’équipe de l’École des Actes. L’artiste Gaëlle Choisne a
commencé à travailler avec la structure en 2016 autour d’un projet de film qui
s’intitule lui aussi L’École des Actes. Cette œuvre a été initiée dans le cadre de
l’action Nouveaux Commanditaires et produite par l’association Societies. Il
s’agissait de parler de l’École des Actes, des conditions politiques de certaines
personnes migrantes en France, de solidarité et de réparation, mais aussi de
cinéma, documentaire tout particulièrement. À l’occasion de séances de travail,
les volontaires ont choisi le personnage qu’iels souhaitaient incarner. Pour Gaëlle
Choisne, il s’agissait de « demander à ces personnes ce qu’elles voulaient rejouer
dans leur vie, comment exister autrement, comme dans l’hypnose régressive qui
part des événements traumatiques pour changer le présent et qui considère la
réalité et la fiction comme une même chose31 ». Le projet n’est pas allé jusqu’ici,
l’idée était avant tout de faire appel à la parole, comme un agent de libération.
Comme on peut l’observer, certaines personnes ont d’ailleurs préféré témoigner
dans l’anonymat plutôt que jouer un personnage. Gaëlle Choisne a imaginé avec
elleux différents scénarios. Elle leur a également proposé de concevoir les décors
et les costumes à la Villette32. Le film alterne ainsi entre des images tournées à
l’École des Actes et au théâtre de la Commune à Aubervilliers, où l’on assiste à
des assemblées, ainsi qu’à la Villette. C’est à cet endroit que la scène finale été
tournée en super 8 : dans le jardin des bambous, on peut observer un banquet et
un mariage dont les protagonistes portent des bijoux conçus par l’artiste Ismail
Afghan. Le film est également ponctué d’images issues du quotidien (avant
d’arriver en France) des usager·ères ainsi que d’un morceau de rap en soninké
(parlé en Afrique de l’Ouest) élaboré lors d’un groupe d’écriture mené par Gaëlle
Choisne autour du voyage. Si cette œuvre a pu être montrée sous différentes
formes au public à plusieurs occasions, au Palais de la Porte Dorée à Paris, dans le
cadre du projet Monument aux Vivant·e·s (mai 2022 - juin 2023) ainsi qu’à la
Ferme du Buisson au sein de l’exposition « Quotidien communs » (du 8 octobre
2023 au 28 janvier 2024), elle reste encore en cours de production. 

Gaëlle Choisne, L'École des actes, 2019-2025 (en cours), film couleur, 16/9.
Photos : Victor Zebo et Julie Vacher, production Backyard, financé par Les
Nouveaux Commanditaires, programme Mondes Nouveaux, France Relance
et le CNC.

Le pre-enactment que j’évoquais plus haut est au moins double car il a à voir avec
la collecte d’idées, mais aussi avec leur mise en acte. Oliver Marchart, dans l’un
des développements qu’il émet à propos de cette notion, dessine un parallèle
avec les formes de préfigurations politiques présentes dans les mouvements des
droits civiques des années 1960 et dans le militantisme d’aujourd’hui. Entretenant
des liens avec la pensée anarchiste du xixe siècle, elles relèvent d’une
organisation qui consiste à incarner (et non uniquement à espérer) la construction
d’une autre société. « Le terme préfiguration renvoie à une temporalité du futur («
pré- ») et à une compétence relative à l’imaginal (« figuration »), recoupant ainsi
(...) les pratiques culturelles et artistiques d’aujourd’hui33 ». De plus, la notion de
préfiguration est empruntée à la théorie politique pour aborder le mode d’action
des militant·es, et pourrait donc servir de point de départ au développement
d’une théorie de l’art et du curatorial qui revendiquerait le potentiel transformateur
de l’art sur la société, comme le font les projets évoqués dans ce texte.

La logique préfigurative décrite précédemment fait écho à l’idée
d’ « infrastructure incarnée ». Cette dernière est notamment envisagée par la
professeure en architecture et urbanisme Jilly Traganou34 comme « une
préfiguration et une reconfiguration du monde ». Elle fait appel à cette notion pour
qualifier, dans un contexte militant, la chaîne humaine formée par des femmes lors
de leur occupation pacifiste (1981-2000) contre l’installation de missiles
nucléaires sur la base Royal Air Force de Greenham Common, en Angleterre, ou
encore ce qu’il s’est passé lors d’une prise de parole de Judith Butler dans le cadre
d’Occupy movement à New York (2011) : la philosophe n’ayant pas de micro, ses
mots ont été communiqués par le public à celleux qui n’entendaient pas35. Dans
le domaine artistique, certaines pratiques — à l’instar du corps commun formé au
cours de la performance de Fabiana Ex-Souza ou d’autres exemples, comme
l’exposition « Un·Tuning Together » curatée par Émilie Renard et Maud Jacquin à
Bétonsalon (2023) — semblent elles aussi, à leur manière, activer cette armature
collective pensée pour l’écoute, l’attention et/ou comme appui solidaire. On peut
se demander jusqu’à quel point ce type d’action peut fonctionner et perdurer. Si
elles sont « intrinsèquement imparfaites, sujettes aux fuites et dans un état de
fragilité permanente », les infrastructures incarnées fournissent pourtant bien des
modèles précieux car, ici, « les fuites sont rapidement détectées par le corps
collectif, toujours prêt à réparer et à restaurer36 ».
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Dans sa lecture performative intitulée Transmuting force of life : vers une
approche chaotique (2023), présentée dans le jardin de la maison des arts de
Malakoff, l’artiste Fabiana Ex-Souza nous a invité·es à former autour d’elle un
cercle, doublant celui préalablement dessiné par des graines de haricots blancs
disposées au sol. Associée à une écologie du soin, sa pratique valorise d’autres
relations au monde végétal dont la faculté de sensibilité a été méprisée par la
culture occidentale. Après nous avoir quitté·es un instant pour répandre quelques
mètres plus loin des gouttes d’une boisson secrète destinée à honorer les esprits
présents sur les lieux, elle a entrepris la lecture d’un texte. Ici, elle s’est interrogée
sur notre capacité à envisager les vertus « trans-mutationnelles » des graines
dans un processus de restauration de nos liens au vivant1. Ce sont également le
passé colonial du Brésil et les conditions d’existence dans ce pays des personnes
racisées qui ont pu être convoqués, avec toujours cette interrogation : qui a le
pouvoir de réécrire l’histoire ? De manière générale, dans ses performances,
l’artiste fait appel à son propre corps pour mettre en place une dynamique de
partage relative à sa condition de femme afro-brésilienne. Il s’agit également de
créer une zone de pensée, mais aussi de prise de conscience à la fois politique et
poétique du public qui se retrouve parfois très impliqué dans ses dispositifs.
C’était le cas dans Transmuting force of life : vers une approche chaotique où
Fabiana Ex-Souza nous a servi un verre de cachaça puis nous a demandé de nous
rapprocher peu à peu d’elle jusqu’à ne plus former qu’un seul corps commun.
Plongé·es dans l’écoute, nous avons ensuite entamé un intense et lent
mouvement circulaire en nous tenant les un·es aux autres.

Cette proposition artistique pourrait ainsi être envisagée tel le lieu d’un
entraînement par les corps à d’autres formes de sociabilité. Il y avait ici quelque
chose qui se rapportait à ces « modalités de vie » développées dans ce que le
professeur d’études afro-américaines Alexander G. Weheliye décrit comme « les
cassures, les crevasses, les mouvements, les langages (…) que l’on trouve dans
les zones entre la chair et la loi2 ». Cet entraînement par les corps, qui s’est
construit autour de gestes tâtonnants, indécis, maladroits avant de donner place
à l’incarnation effective d’un corps commun consolidé, n’est pas éloigné de ce que
nous pourrions appeler une « répétition » au sens où l’entendent les théoriciens
Stefano Harney et Fred Moten dans Les sous-communs — Planification fugitive
et étude noire (2013, trad. 2022) : une pratique d’improvisation intellectuelle et
corporelle mettant en mouvement des habitudes institutionnelles (comme nos
méthodes de travail) et sociales (comme nos manières d’être ensemble). À visée
émancipatrice, cette répétition engendre la formation de connaissances
partagées dans les « sous-communs3 », relevant ici d’interstices, de recoins, de
l’infra, du quotidien. Chez les deux auteurs, l’idée de répétition est associée à celle
de l’étude qui correspond à « ce qu’on fait avec d’autres4 ». Celle-ci tire sa force
de l’échec de certains systèmes existants qu’elle signale à travers des stratégies
d’interruption, d’irrégularité, de déviation. Le terme de « déviation » pourrait être
entendu dans le sens développé par Sara Ahmed lorsqu’elle identifie des
modalités de résistances queer par rapport au cadre institutionnel. Ce sont, nous
dit-elle, des « petites déviations, les petits desserrements (…) qui peuvent aider à
multiplier toutes sortes de fuites et de sorties5 ». 

Fabiana Ex-Souza, Transmuting force of life : vers une approche chaotique, 2023. Photo: Gilles Mazaniello

La répétition mentionnée ici peut alors être appréhendée comme une méthode,
une pratique, mais aussi comme le lieu d’une réflexion et/ou d’une critique portant
sur les processus de production à la fois artistiques, curatoriaux et institutionnels.
Dans ce texte, je propose de l’envisager en tant que notion sœur des concepts de
contorsion, de chorégraphie, de pre-enactment (qui implique le jeu de rôle, la mise
en situation, le scénario prospectif, l’expérimentation de temps et d’espaces
fictifs) et de préfiguration qui renvoient tous, comme ci-après développé, à l’idée
d’un entraînement collectif et résistant. Il s’agit plus précisément de revenir sur
plusieurs pratiques (artistiques, curatoriales ou institutionnelles) qui, dans le
paysage français, créent des outils et travaillent à l’encontre de ce qui établit
encore de l’épuisement et de l’oppression. Pour la plupart situées à l’intersection
de la performance, de propositions discursives (assemblées, discussions) et des
pédagogies critiques6, ces démarches seront convoquées en tant que champ de
réflexion et d’expérimentation. Les temps de collectes et de mises en commun
qu’elles génèrent doivent pouvoir favoriser une multiplicité de points de vue et de
connexions, plutôt que viser l’efficacité et les réponses figées. Ces formes
sollicitées correspondent souvent à des projets au long cours — rompant avec la
logique capitaliste — qui se développent dans une dynamique post-
représentative et impliquent des « processus de production collaborative de
connaissances avec un résultat inattendu7 ». La relation entre la performance et
un enseignement antiacadémique qui agit ici remonte a minima aux années
19608. Non sans paradoxe, cette rupture avec la représentation s’allie parfois au
vocabulaire dramaturgique et à une dimension scénique pour mieux appréhender
l’espace social, pour mieux tester des chorégraphies divergeant de celles de la
productivité néolibérale. Certaines pratiques qui seront abordées plus loin
peuvent faire écho au « new performance turn », apparu au cours de la deuxième
décennie de notre siècle et qui renvoie, entre autres, à un intérêt institutionnel à la
fois pour les potentialités critiques de la performance et pour la notion de
performance en tant que telle9. Associées à toutes ces caractéristiques, ces
pratiques me semblent également essentielles dans le développement de
nouveaux lieux — des lieux refuges dont il sera question dans ce texte. 

La lecture performative de Fabiana Ex-Souza a été réalisée dans le cadre de
« Couper les fluides - alternatives pragmatopiques » (12 février - 8 juillet 2023)
curaté par la directrice de la maison des arts de Malakoff, Aude Cartier, et
l’équipe du centre d’art (Margot Belin, Julie Esmaeelipour, Juliette Giovannoni,
Malo Legrand, Muntasir Koodruth, Noëmie Mallet, Clara Zaragoza). Ce projet
curatorial s’est structuré autour d’un usage des fluides (eau, gaz et électricité)
réduit à trois heures par jour en moyenne. L’équipe du lieu a été accompagnée
tout au long par le collectif Les Augures dont la mission était de récolter des
données, d’établir des outils et des indicateurs pour une transition vers plus
d’écoresponsabilité. Si le projet a accueilli dans ses espaces d’exposition un petit
nombre d’œuvres, à l’instar de la table de broderie du collectif « . » (Paul-Émile
Bertonèche, Andréas F., Romane Madede-Galan, Luna Villanueva) ou de la
photographie On est heureux quand on manifeste (1979) d’Endre Tót, il s’est
également structuré en grande partie autour d’« agoras » qui étaient des temps
d’échanges, de débats et d’écoutes. Ces derniers ont eu lieu au premier étage du
centre d’art, au sein du Circo minimo (2023), un amphithéâtre mobile réitérant le
rôle du forum romain, conçu par l’architecte Olivier Vadrot. Le collectif Afrikadaa
ou encore BLA! Association nationale des professionnel·les de la médiation en art
contemporain ont ainsi pu s’exprimer sur leurs démarches respectives. De cette
manière, en tant qu’espace de travail, le projet alliait prospection et action. Pour
reprendre une formulation de  la philosophe Emma Bigé à propos d’un parallèle
qu’elle fait entre corps manifestant et danse, nos pratiques artistiques et
curatoriales ne sont pas uniquement des choses qui se voient : ce sont aussi des
choses que l’on fait. 

Et dans ce faire, les manifestant·es créent des habitudes, musclent
des tendances, entraînent des potentiels : la répétition d’une action,
l’apprêtement à un geste, ne configurent pas seulement des
capacités physiques, mais indissociablement, des propensions
psychiques et sociales à penser, à sentir et à agir.10

Olivier Vadrot, Circo minimo, vue « un centre d'art nourricier 2024 - 2025 -2026 éco-
lu e », centre d'art contemporain de Malako . Photo : Valérie Jacob, ville de Malako 

Le dispositif mis en place a impliqué un changement approfondi des pratiques du
lieu. À titre d’exemple, pendant l’intégralité du projet, une table de travail était
installée au rez-de-chaussée du centre d’art. L’équipe pouvait ainsi s’y retrouver
et accueillir elle-même le public, réalisant de cette manière des tâches de
médiation. Si la diminution de l’accès à Internet et aux ordinateurs a été une réelle
contrainte pour certains des métiers, elle a aussi favorisé plusieurs choses : une
répartition du temps de connexion en fonction des besoins des personnes de
l’équipe, des échanges verbaux plutôt que par mail avec un grand nombre
d’interlocuteur·ices ou encore une meilleure qualité du sommeil. Ce dernier point
est essentiel puisque, à travers cette initiative, la maison des arts de Malakoff
portait une attention particulière au mieux-être des membres de l’équipe. En
travaillant à partir de ressources humaines et architecturales, le projet de cette
institution semblait alors faire écho à la pensée de Marina Vishmidt, préconisant
un élargissement de la critique institutionnelle de l’art des années 1960 et 1970 à
une « critique infrastructurelle ». Cette dernière s’intéresse aux conditions
matérielles qui situent « l’institution dans un champ élargi de violence
structurelle11 ».

En 2024, dans le prolongement de « Couper les fluides - alternatives
pragmatopiques », la maison des arts de Malakoff imagine sur trois années
consécutives (2024, 2025 et 2026) le projet « Un centre d’art nourricier » sur ses
deux sites. En s’intéressant aux potentialités du centre d’art à fournir de la
nourriture intellectuelle mais aussi alimentaire, celui-ci se présente à la fois
comme un lieu écocitoyen et comme une école écoexpérimentale qu’il s’agit de
vivre plutôt que de visiter le temps d’une exposition. Portant grand intérêt aux
questions de transmissions et de « désapprentissage », il se fait également le lieu
d’un exercice spécifique, celui de la tentative de repenser (ou répéter) des modes
de partage. Ce centre d’art nourricier s’appuie à la fois sur des modules
permanents pendant les trois années (comme la cuisine, le potager, la video room,
la pépinière, la librairie consultative, la résidence, etc.) et des invitations qui
s’articulent autour de cycles de six mois. « Éco-luttes » (23 mars - 20 juillet
2024), le premier de ces cycles, renvoie aux luttes menées par les personnes
minorisées et invisibilisées, notamment à partir de microrésistances qui
s’exercent au quotidien (à travers les pratiques alimentaires, l’économie solidaire,
les manifestations féministes, le combat de personnes racisées, etc.). 

En 2024, la maison des arts de Malakoff poursuit également sa programmation
d’agoras, dont certaines, par exemple, sont confiées à la maison d’édition Shed
publishing autour d’une réflexion critique sur les histoires coloniales et leurs
conséquences sur le vivant. Cette présence discursive semble relever d’une envie
: « Suspendre la programmation des institutions (…) pour créer des assemblées,
du commun, mettre les décisions en pause ». Il s’agit là d’une proposition issue de
L’Assemblée des valeurs12 (2021), imaginée par Anna Colin et Cédric Fauq à la
Villa Arson, à Nice. Cette « assemblée rejouée » en réponse à un système
dysfonctionnel de l’art contemporain, que je ne fais que mentionner ici, rappelait,
par ailleurs, tout l’intérêt du jeu de rôle en tant qu’outil de conscientisation d’une
communauté. Sur ce point, un parallèle pourrait être réalisé avec la méthode du
théâtre forum développée par Augusto Boal13. Ce type d’initiatives décrit dans
cette partie semble alors s’allier à une certaine conception de la recherche, au
sens où l’entend la théoricienne Irit Rogoff, « non pas comme quelque chose qui
se passe dans l’académie en tant que telle, mais comme une nécessité
existentielle absolue pour la poursuite de la vie […], la recherche comme une
question de survie ». C’est également « savoir où vous en êtes et ce que vous
pouvez et ne pouvez pas faire, où vous vous situez dans l’ordre des choses » ou
encore « un processus par lequel nous traversons quelque chose ensemble14 ».

Agora « Faire autrement, faire autrement. vivre de joie. de la tactique des
alliances entre lu es, émancipations, altérités radicales », 4 mars 2023, dans
le cadre de « Couper les fluides : alternatives pragmatopiques » à la maison
des arts de Malako . Rencontre organisée et modérée par Marianne Derrien,
avec Elsa Brès, Romain Noël et Marion Zilio. Photo : Centre d'art
contemporain de Malakoff, 2023

Dans son analyse du mot subversion, développée au cours de sa carte blanche au
Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA (2021), le penseur Dénètem Touam Bona rappelle
que l’étymologie du mot « version » renvoie au fait de tourner. C’est donc, nous
dit-il, un geste de torsion, de distorsion, de contorsion. Il semblerait qu’un même
geste soit opéré à la maison des arts de Malakoff. En effet, ce projet tente
d’engager, par ses entreprises d’interlocutions, de collectes, de mises en commun
— mais aussi par sa volonté de donner lieu à des mesures concrètes et radicales —
des pas de côté, des stratégies de contournements et donc, dans une certaine
mesure, de subversion. Les contorsions qu’il met en œuvre s’actualisent dans les
interstices et la décélération, des moyens de penser au-delà de la séparation des
un·es et des autres. On peut cependant se demander si le perfectionnement
d’une telle proposition ne tiendrait pas dans sa capacité à interroger le conflit, à
être cet espace où « une publicité critique peut être émise et des contre-publics
oppositionnels peuvent être formés15 ».

Le projet mené par la maison des arts de Malakoff sur plusieurs années propose
une autre relation au temps qui pourrait venir en opposition à l’idée de
performance. Comme le rappelle Florian Gaité, Jon McKenzie, théoricien de la
performance, retrace dans Perform or Else (2001), « l’essor du terme
“performance” après-guerre, en identifiant les trois paradigmes qui en font une clé
de lecture de l’époque. À la fois mode d’expérimentation artistique, modèle
d’organisation néolibéral et forme du projet industriel, la performance est ramenée
à l’expression d’une même efficacité, saisie à l’aune de sa définition comme
“accomplissement”. Toutes les performances artistiques, néanmoins, ne
répondent pas à cette injonction à la réussite qui constitue le bruit de fond du
capitalisme tardif16 ». C’est cette productivité néolibérale que convoque
notamment l’artiste Flora Bouteille au sein de dispositifs de jeu évolutifs dans
lesquels les participant·es sont invité·es à faire des choix d’ordre moral, comme
dans la série Cannibales (2023-2024), développée avec sa compagnie de
performance Angels’ Front et présentée à la Fondation Pernod Ricard, dans le
cadre du programme « Paris Performance », ainsi qu’à la Villette à Paris.

La compagnie Angels’ Front s’intéresse au système de pouvoir capitaliste et à la
manière de lutter contre, non pas en le dénonçant littéralement, mais en
l’intégrant, en l’absorbant afin de voir comment, à travers sa digestion, il serait
possible de mettre en place des stratégies de résistance. Elle s’inspire du
Manifeste anthropophage (1928) dans lequel son auteur Oswald de Andrade
prône, dans un tout autre contexte qui est celui de la modernité brésilienne, l’acte
métaphorique de dévoration de la culture européenne colonisatrice et, ainsi
assimilée, sa régurgitation sous une nouvelle forme17. C’est ici « l’infrastructure de
cette méthode » qui est questionnée par Angels’ Front. Plus concrètement, cette
série s’est déclinée en quatre performances participatives dans lesquelles
différents outils techniques (caméras, smartphones, micros) sont manipulés en
direct autour du public. L’ensemble du projet est accompagné d’un (ou plusieurs)
cube sculptural pénétrable conçu par l’artiste Konstantinos Kyriakopoulos, avec
l’envie de créer un espace au sein même de l’institution qui traduirait l’idéologie du
white cube en objet. 

Angels' Front, images extraites de la série de performances Cannibales, 2023-2024. Photo : Marine Leleu

Ces performances succèdent à une phase où ces outils et objets sont pratiqués,
articulés ensemble lors de discussions où les membres de la compagnie
échangent autour de ce qu’ils ressentent, regardent, etc. Chacune se compose
de huit temps successifs dont le premier débute généralement par un moment de
« conditionnement » où le public est invité à faire l’expérience d’un état corporel
liminal, à se concentrer sur ses sensations physiques et sa vision intérieure. Il lui
est ensuite proposé, s’il le souhaite, d’interagir selon plusieurs modalités et en
réponse à différents triggers : il y a des « ressorts qui peuvent être utilisés et qui
ont des effets très forts (…) lorsque l’on est dans une ère géographique commune,
avec un paysage psychologique collectif18 », nous rappelle Flora Bouteille.
Certaines de ces modalités ont fait l’objet d’un encadrement par une psychologue
qui, à partir d’éléments communiqués par la compagnie, fait des parallèles avec
ce qu’elle connaît de sa profession. Elle vérifie que dans ce cadre artistique ne
soient pas franchies certaines limites. Par ailleurs, il y a ici une forme de
dissymétrie entre des spectateur·rices qui ne connaissent pas à l’avance le
déroulé de la pièce et les performeur·euses auxquel·les il est transmis, via une
oreillette depuis la régie, différentes indications de jeu. Cependant, ce rapport de
pouvoir semble être parfois déstabilisé par les interventions du public qui mettent
en difficulté la semi-préécriture du script.

Angels' Front, image extraite de la série de performances Cannibales, 2023-
2024. Photo : Marine Leleu

Plutôt que l’idée de répétition, Flora Bouteille privilégie celle de l’entraînement qui
intervient à deux niveaux dans le travail de la compagnie : au niveau
méthodologique (en s’entraînant à toutes les éventualités que susciteront les
choix du public, à l’instar de l’algorithme qui est la métaphore régulièrement
utilisée par l’artiste) et au niveau d’une mise en visibilité de certaines
chorégraphies sociales (en les rejouant), notamment celle de la productivité
néolibérale. Il conviendrait de rappeler ici que le théoricien en littérature comparée
Andrew Hewitt, en reliant danse et esthétique du mouvement quotidien,
s’intéresse au terme de « chorégraphie sociale » comme métaphore pour penser
l’organisation sociale moderne : « Si le corps avec lequel je danse et le corps avec
lequel je travaille et marche ne font qu’un, je dois (…) nécessairement entretenir le
soupçon que tous les mouvements du corps sont, dans une plus ou moins grande
mesure, chorégraphiés.19» Dans cette logique, il montre que l’idéologie doit être
comprise comme quelque chose d’incarné, de pratiqué et donc de répété.

La notion de pre-enactment, en tant que méthode capable de rendre visibles, de
remettre en question, mais aussi d’imaginer d’autres chorégraphies sociales, est
ici cruciale. Selon le philosophe Oliver Marchart, le pre-enactment ne doit pas
être appréhendé comme la répétition d’une chorégraphie connue à l’avance. Il
compare plutôt ce type d’exercice aux mouvements effectués à la barre dans le
monde du ballet classique (sans pour autant en mentionner la dimension
autoritaire). Il envisage plus particulièrement le pre-enactment comme «
l’anticipation artistique d’un événement politique20 ». Si celui-ci ne relève en
aucun cas d’un événement sociopolitique réel, il peut cependant être envisagé
comme un lieu d’exercices de préparation à des conflits qui seraient à venir. Le
pre-enactment correspondrait donc à la mise en place consciente ou non
d’actions, mais aussi d’outils qui pourront être activés lors d’une situation encore
indéterminée et qui sera vécue comme antagoniste. Ceci fait écho à la démarche
du Bureau des dépositions, un format de création partagé créé en 2017 qui
performe la justice, c’est-à-dire qui rejoue ou anticipe des situations qui ont trait à
des questions de droit. Constitué de Mamadou Djouldé Baldé, Ben Bangoura,
Laye Diakité, Aliou Diallo, Pathé Diallo, Mamy Kaba, Ousmane Kouyaté, Sarah
Mekdjian, Marie Moreau et Saâ Raphaël Moundekeno, il découle de temps de
travail initiés plusieurs années en amont par l’artiste Marie Moreau et
l’enseignante-chercheuse en géographie sociale Sarah Mekdjian sur le campus
de l’Université de Grenoble. C’est à cet endroit que le Patio solidaire, un espace
de vie et d’activités culturelles et politiques autogéré, a ouvert. Là-bas, les
membres du Bureau des dépositions ont débuté un travail de réflexion et de
performance processuelle à l’intersection du droit d’auteur et du droit juridique,
notamment autour de la rédaction de lettres adressées à des responsables de
politiques migratoires, à une justice absente. 

Leur performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative, qu’iels
ont pu développer dans le cadre d’une résidence au Magasin-CNAC à Grenoble
(2019), consiste ainsi à lire ces lettres dans lesquelles sont exprimées leurs
conditions d’exil. Comme l’indique Marie Moreau, l’action est envisagée, dans ce
contexte, comme « plus opérante dans la quête d’une transformation politique et
sociale21 ». Dans cette performance, les coauteur·rices sont assis·es dans un
demi-cercle, prolongé par un quart de cercle occupé par le public. Iels se lèvent
les un·es après les autres et, au micro, adressent leurs lettres en se tournant vers
le dernier quart du cercle laissé pour vide. L’idée étant qu’à chaque itération ces
lettres soient remaniées en fonction des évolutions des statuts des
coauteur·rices. Cette perpétuelle remise en jeu fait entrer l’idée même d’exercice
et donc de répétition. Dans leur démarche, la notion de spéculation est
empruntée aux philosophes Isabelle Stengers et Didier Debaise pour qui
l’importance « implique l’attachement à quelque chose dans un monde en train de
disparaître, l’insistance pour des devenirs possibles22 ». Comme l’indiquent Marie
Moreau et Sarah Mekdjian, « les devenirs dont il est question sont dans le
présent, ils ne sont pas “à venir”, mais déjà là, au moins partiellement, et il s’agit
de les faire importer, insister23 ». 

Dessin du protocole de la performance Exercice de justice spéculative du Bureau
des dépositions, octobre 2019. Photo : Marie Moreau

Par ailleurs, les deux coautrices comparent les œuvres du Bureau des dépositions
à la démarche de l’artiste Franck Leibovici et à sa pratique du « display ». Les
documents qu’il produit ne sont pas des objets à exposer, mais des agents actifs
qui cherchent une réponse. Il s’explique ainsi :

C’est cela que j’appelle rendre visible : ce n’est pas tant pointer du
doigt des archives ou des objets et de dire « Regardez », que de
mettre en place des situations qui font que les visiteurs ou les
lecteurs vont pouvoir à leur tour intégrer cette façon de voir, ou de
saisir, qui ne leur était pas du tout naturelle au début. C’est faire
fonctionner cette masse documentale, ou cet ensemble d’artefacts,
un peu comme des triggers, des déclencheurs d’exercices, au sens
gymnastique, avec l’idée que voir est d’abord une question
d’entraînement24. 

Le pilier du Bureau des dépositions tenait en un contrat qui stipulait que la
coprésence de l’ensemble des coauteur·rices était la condition nécessaire à la
présentation des performances au public. De cette manière, les acquéreur·euses
et diffuseur·euses s’engageaient au respect des propriétés des œuvres par
contrat, lui-même objet de l’œuvre. Celui-ci permettait simultanément
l’expression des œuvres et la rémunération contre cession des droits
d’auteur·rices25. Ainsi, comme l’exprime Marie Moreau, des points de jonction se
créaient entre les institutions de l’art, la scène administrative et juridique et l’objet
esthétique dans un contexte de violence structurelle d’État. Ce travail de
négociation, de contournement et de détournement s’est manifesté dans leur
deuxième performance intitulée Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit
(minen kolotiri signifie « ce qui nous lie » en pulaar, parlé au Sénégal). Se posaient
alors les questions suivantes : « Que signifie œuvrer à plusieurs, quand ce
plusieurs implique des personnes aux situations administratives différenciées et
mises en concurrence ? Que peut vouloir dire “créer, rechercher avec”, quand une
partie des personnes impliquées est menacée d’expulsion hors du territoire ?26 »
Cette performance a été développée lors de deux résidences de création, l’une en
2020 avec l’Ensemble UN de musique improvisée, qui avait acquis, sous la forme
d’un contrat, une activation de la performance à Bordeaux, à l’OARA Office
artistique de la région Nouvelle-Aquitaine, l’autre en octobre 2021, au théâtre des
Subsistances, à Lyon. Ici également, les auteur·rices sont assis·es en un demi-
cercle, prolongé par un autre demi-cercle formé par le public, et exposent le
contrat de coauctorialité qui les lie pour la création et la diffusion de l’œuvre. À
chaque activation de la performance, ce contrat est revu, renégocié en fonction
de ce que les auteur·rices vivent, comme des arrêtés d’expulsion préfectoraux. En
mettant l’accent sur la coprésence comme condition première, le Bureau des
dépositions en vient à être un outil qui teste l’institution depuis l’intérieur et
jusqu’à ses limites. En effet, Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit devait
être présentée à Bordeaux en 2022. Or, deux membres du Bureau ont dû
répondre à une OQTF27, entraînant cette fois-ci la dissolution du projet avec le
constat amer d’un manque d’engagement du cadre institutionnel.

La question de l’institution et de sa dimension préfigurative rappelle le projet de
l’École des Actes28, créée en 2016 à l’initiative du théâtre de la Commune et qui a
ouvert ses portes dans le quartier du fort d’Aubervilliers au début de l’année 2017.
Depuis 2022-2023, elle est autonome administrativement et perçoit, entre
autres, des subventions en provenance de la DRAC Île-de-France et de la
DRIEETS29. En se définissant comme une micro-institution socioculturelle et
expérimentale, lieu d’accueil et d’apprentissage, elle se fait elle-même cet espace
instituant qui s’entraîne à la formation d’une structure porteuse d’un autre rapport
au monde. Celle-ci pourrait faire écho à la définition de l’institution proposée par la
New Alphabet School de la HKW (Haus der Kulturen der Welt) lors de l’édition
intitulée « Instituting » en 2021, « un processus fugitif et donc continu qui cherche
constamment des moyens d’interagir avec les restrictions évolutives de l’ici et
maintenant30 ». Cette édition s’était interrogée sur les processus d’auto-
organisation et de création collective et sur la manière dont ils pourraient donner
naissance à d’autres formes d’institutions. Avant la création de cette « école »
des actes, une enquête a été menée auprès des habitant·es du quartier afin de
recueillir leurs besoins. Iels ont émis le désir d’apprendre à parler, lire et écrire le
français. Le projet de l’École des Actes s’est ainsi construit autour d’un
enseignement gratuit du français. Parallèlement, se tiennent des ateliers
informatique, d’initiation aux lois françaises, de prévention sanitaire, de théâtre et
de couture. L’École organise également des assemblées au cours desquelles est
traitée une question choisie. Elles se basent sur une méthode de travail spécifique
: ce qui est dit lors de ces assemblées est systématiquement traduit, tour à tour,
dans l’ensemble des langues des participant·es du jour de manière à ce que
chacun·e puisse suivre le déroulement de la discussion et y participer. L’École des
Actes défend ainsi l’idée d’une pensée patiente, mais aussi d’une connaissance
directe des situations de notre monde constituée à partir de l’expérience des
participant·es présent·es. La régularité des assemblées permet la continuité d’un
travail collectif et fait place à la durée nécessaire, parfois de plusieurs mois, pour
qu’émerge une proposition nouvelle. Le projet garde cette idée d’un lieu qui se
construit avec ses usager·ères.

Vue de l'École des actes à Aubervilliers. Photo : École des Actes

Assemblée publique de l'École des actes au Musée national de l’histoire de
l’immigration à Paris, le 14 février 2020, sur une invitation de l’association
Civic City. Photo : Willy Vainqueur

Il s’agit aussi d’un espace de collaborations artistiques avec les usager·ères et
certains membres de l’équipe de l’École des Actes. L’artiste Gaëlle Choisne a
commencé à travailler avec la structure en 2016 autour d’un projet de film qui
s’intitule lui aussi L’École des Actes. Cette œuvre a été initiée dans le cadre de
l’action Nouveaux Commanditaires et produite par l’association Societies. Il
s’agissait de parler de l’École des Actes, des conditions politiques de certaines
personnes migrantes en France, de solidarité et de réparation, mais aussi de
cinéma, documentaire tout particulièrement. À l’occasion de séances de travail,
les volontaires ont choisi le personnage qu’iels souhaitaient incarner. Pour Gaëlle
Choisne, il s’agissait de « demander à ces personnes ce qu’elles voulaient rejouer
dans leur vie, comment exister autrement, comme dans l’hypnose régressive qui
part des événements traumatiques pour changer le présent et qui considère la
réalité et la fiction comme une même chose31 ». Le projet n’est pas allé jusqu’ici,
l’idée était avant tout de faire appel à la parole, comme un agent de libération.
Comme on peut l’observer, certaines personnes ont d’ailleurs préféré témoigner
dans l’anonymat plutôt que jouer un personnage. Gaëlle Choisne a imaginé avec
elleux différents scénarios. Elle leur a également proposé de concevoir les décors
et les costumes à la Villette32. Le film alterne ainsi entre des images tournées à
l’École des Actes et au théâtre de la Commune à Aubervilliers, où l’on assiste à
des assemblées, ainsi qu’à la Villette. C’est à cet endroit que la scène finale été
tournée en super 8 : dans le jardin des bambous, on peut observer un banquet et
un mariage dont les protagonistes portent des bijoux conçus par l’artiste Ismail
Afghan. Le film est également ponctué d’images issues du quotidien (avant
d’arriver en France) des usager·ères ainsi que d’un morceau de rap en soninké
(parlé en Afrique de l’Ouest) élaboré lors d’un groupe d’écriture mené par Gaëlle
Choisne autour du voyage. Si cette œuvre a pu être montrée sous différentes
formes au public à plusieurs occasions, au Palais de la Porte Dorée à Paris, dans le
cadre du projet Monument aux Vivant·e·s (mai 2022 - juin 2023) ainsi qu’à la
Ferme du Buisson au sein de l’exposition « Quotidien communs » (du 8 octobre
2023 au 28 janvier 2024), elle reste encore en cours de production. 

Gaëlle Choisne, L'École des actes, 2019-2025 (en cours), film couleur, 16/9.
Photos : Victor Zebo et Julie Vacher, production Backyard, financé par Les
Nouveaux Commanditaires, programme Mondes Nouveaux, France Relance
et le CNC.

Le pre-enactment que j’évoquais plus haut est au moins double car il a à voir avec
la collecte d’idées, mais aussi avec leur mise en acte. Oliver Marchart, dans l’un
des développements qu’il émet à propos de cette notion, dessine un parallèle
avec les formes de préfigurations politiques présentes dans les mouvements des
droits civiques des années 1960 et dans le militantisme d’aujourd’hui. Entretenant
des liens avec la pensée anarchiste du xixe siècle, elles relèvent d’une
organisation qui consiste à incarner (et non uniquement à espérer) la construction
d’une autre société. « Le terme préfiguration renvoie à une temporalité du futur («
pré- ») et à une compétence relative à l’imaginal (« figuration »), recoupant ainsi
(...) les pratiques culturelles et artistiques d’aujourd’hui33 ». De plus, la notion de
préfiguration est empruntée à la théorie politique pour aborder le mode d’action
des militant·es, et pourrait donc servir de point de départ au développement
d’une théorie de l’art et du curatorial qui revendiquerait le potentiel transformateur
de l’art sur la société, comme le font les projets évoqués dans ce texte.

La logique préfigurative décrite précédemment fait écho à l’idée
d’ « infrastructure incarnée ». Cette dernière est notamment envisagée par la
professeure en architecture et urbanisme Jilly Traganou34 comme « une
préfiguration et une reconfiguration du monde ». Elle fait appel à cette notion pour
qualifier, dans un contexte militant, la chaîne humaine formée par des femmes lors
de leur occupation pacifiste (1981-2000) contre l’installation de missiles
nucléaires sur la base Royal Air Force de Greenham Common, en Angleterre, ou
encore ce qu’il s’est passé lors d’une prise de parole de Judith Butler dans le cadre
d’Occupy movement à New York (2011) : la philosophe n’ayant pas de micro, ses
mots ont été communiqués par le public à celleux qui n’entendaient pas35. Dans
le domaine artistique, certaines pratiques — à l’instar du corps commun formé au
cours de la performance de Fabiana Ex-Souza ou d’autres exemples, comme
l’exposition « Un·Tuning Together » curatée par Émilie Renard et Maud Jacquin à
Bétonsalon (2023) — semblent elles aussi, à leur manière, activer cette armature
collective pensée pour l’écoute, l’attention et/ou comme appui solidaire. On peut
se demander jusqu’à quel point ce type d’action peut fonctionner et perdurer. Si
elles sont « intrinsèquement imparfaites, sujettes aux fuites et dans un état de
fragilité permanente », les infrastructures incarnées fournissent pourtant bien des
modèles précieux car, ici, « les fuites sont rapidement détectées par le corps
collectif, toujours prêt à réparer et à restaurer36 ».
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Agora « faire autrement. vivre de joie. de la tactique des alliances entre luttes,
émancipations, altérités radicales », 4 mars 2023, dans le cadre de « Couper
les fluides : alternatives pragmatopiques » à la maison des arts de Malakoff.
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Dans sa lecture performative intitulée Transmuting force of life : vers une
approche chaotique (2023), présentée dans le jardin de la maison des arts de
Malakoff, l’artiste Fabiana Ex-Souza nous a invité·es à former autour d’elle un
cercle, doublant celui préalablement dessiné par des graines de haricots blancs
disposées au sol. Associée à une écologie du soin, sa pratique valorise d’autres
relations au monde végétal dont la faculté de sensibilité a été méprisée par la
culture occidentale. Après nous avoir quitté·es un instant pour répandre quelques
mètres plus loin des gouttes d’une boisson secrète destinée à honorer les esprits
présents sur les lieux, elle a entrepris la lecture d’un texte. Ici, elle s’est interrogée
sur notre capacité à envisager les vertus « trans-mutationnelles » des graines
dans un processus de restauration de nos liens au vivant1. Ce sont également le
passé colonial du Brésil et les conditions d’existence dans ce pays des personnes
racisées qui ont pu être convoqués, avec toujours cette interrogation : qui a le
pouvoir de réécrire l’histoire ? De manière générale, dans ses performances,
l’artiste fait appel à son propre corps pour mettre en place une dynamique de
partage relative à sa condition de femme afro-brésilienne. Il s’agit également de
créer une zone de pensée, mais aussi de prise de conscience à la fois politique et
poétique du public qui se retrouve parfois très impliqué dans ses dispositifs.
C’était le cas dans Transmuting force of life : vers une approche chaotique où
Fabiana Ex-Souza nous a servi un verre de cachaça puis nous a demandé de nous
rapprocher peu à peu d’elle jusqu’à ne plus former qu’un seul corps commun.
Plongé·es dans l’écoute, nous avons ensuite entamé un intense et lent
mouvement circulaire en nous tenant les un·es aux autres.

Cette proposition artistique pourrait ainsi être envisagée tel le lieu d’un
entraînement par les corps à d’autres formes de sociabilité. Il y avait ici quelque
chose qui se rapportait à ces « modalités de vie » développées dans ce que le
professeur d’études afro-américaines Alexander G. Weheliye décrit comme « les
cassures, les crevasses, les mouvements, les langages (…) que l’on trouve dans
les zones entre la chair et la loi2 ». Cet entraînement par les corps, qui s’est
construit autour de gestes tâtonnants, indécis, maladroits avant de donner place
à l’incarnation effective d’un corps commun consolidé, n’est pas éloigné de ce que
nous pourrions appeler une « répétition » au sens où l’entendent les théoriciens
Stefano Harney et Fred Moten dans Les sous-communs — Planification fugitive
et étude noire (2013, trad. 2022) : une pratique d’improvisation intellectuelle et
corporelle mettant en mouvement des habitudes institutionnelles (comme nos
méthodes de travail) et sociales (comme nos manières d’être ensemble). À visée
émancipatrice, cette répétition engendre la formation de connaissances
partagées dans les « sous-communs3 », relevant ici d’interstices, de recoins, de
l’infra, du quotidien. Chez les deux auteurs, l’idée de répétition est associée à celle
de l’étude qui correspond à « ce qu’on fait avec d’autres4 ». Celle-ci tire sa force
de l’échec de certains systèmes existants qu’elle signale à travers des stratégies
d’interruption, d’irrégularité, de déviation. Le terme de « déviation » pourrait être
entendu dans le sens développé par Sara Ahmed lorsqu’elle identifie des
modalités de résistances queer par rapport au cadre institutionnel. Ce sont, nous
dit-elle, des « petites déviations, les petits desserrements (…) qui peuvent aider à
multiplier toutes sortes de fuites et de sorties5 ». 

Fabiana Ex-Souza, Transmuting force of life : vers une approche chaotique, 2023. Photo: Gilles Mazaniello

La répétition mentionnée ici peut alors être appréhendée comme une méthode,
une pratique, mais aussi comme le lieu d’une réflexion et/ou d’une critique portant
sur les processus de production à la fois artistiques, curatoriaux et institutionnels.
Dans ce texte, je propose de l’envisager en tant que notion sœur des concepts de
contorsion, de chorégraphie, de pre-enactment (qui implique le jeu de rôle, la mise
en situation, le scénario prospectif, l’expérimentation de temps et d’espaces
fictifs) et de préfiguration qui renvoient tous, comme ci-après développé, à l’idée
d’un entraînement collectif et résistant. Il s’agit plus précisément de revenir sur
plusieurs pratiques (artistiques, curatoriales ou institutionnelles) qui, dans le
paysage français, créent des outils et travaillent à l’encontre de ce qui établit
encore de l’épuisement et de l’oppression. Pour la plupart situées à l’intersection
de la performance, de propositions discursives (assemblées, discussions) et des
pédagogies critiques6, ces démarches seront convoquées en tant que champ de
réflexion et d’expérimentation. Les temps de collectes et de mises en commun
qu’elles génèrent doivent pouvoir favoriser une multiplicité de points de vue et de
connexions, plutôt que viser l’efficacité et les réponses figées. Ces formes
sollicitées correspondent souvent à des projets au long cours — rompant avec la
logique capitaliste — qui se développent dans une dynamique post-
représentative et impliquent des « processus de production collaborative de
connaissances avec un résultat inattendu7 ». La relation entre la performance et
un enseignement antiacadémique qui agit ici remonte a minima aux années
19608. Non sans paradoxe, cette rupture avec la représentation s’allie parfois au
vocabulaire dramaturgique et à une dimension scénique pour mieux appréhender
l’espace social, pour mieux tester des chorégraphies divergeant de celles de la
productivité néolibérale. Certaines pratiques qui seront abordées plus loin
peuvent faire écho au « new performance turn », apparu au cours de la deuxième
décennie de notre siècle et qui renvoie, entre autres, à un intérêt institutionnel à la
fois pour les potentialités critiques de la performance et pour la notion de
performance en tant que telle9. Associées à toutes ces caractéristiques, ces
pratiques me semblent également essentielles dans le développement de
nouveaux lieux — des lieux refuges dont il sera question dans ce texte. 

La lecture performative de Fabiana Ex-Souza a été réalisée dans le cadre de
« Couper les fluides - alternatives pragmatopiques » (12 février - 8 juillet 2023)
curaté par la directrice de la maison des arts de Malakoff, Aude Cartier, et
l’équipe du centre d’art (Margot Belin, Julie Esmaeelipour, Juliette Giovannoni,
Malo Legrand, Muntasir Koodruth, Noëmie Mallet, Clara Zaragoza). Ce projet
curatorial s’est structuré autour d’un usage des fluides (eau, gaz et électricité)
réduit à trois heures par jour en moyenne. L’équipe du lieu a été accompagnée
tout au long par le collectif Les Augures dont la mission était de récolter des
données, d’établir des outils et des indicateurs pour une transition vers plus
d’écoresponsabilité. Si le projet a accueilli dans ses espaces d’exposition un petit
nombre d’œuvres, à l’instar de la table de broderie du collectif « . » (Paul-Émile
Bertonèche, Andréas F., Romane Madede-Galan, Luna Villanueva) ou de la
photographie On est heureux quand on manifeste (1979) d’Endre Tót, il s’est
également structuré en grande partie autour d’« agoras » qui étaient des temps
d’échanges, de débats et d’écoutes. Ces derniers ont eu lieu au premier étage du
centre d’art, au sein du Circo minimo (2023), un amphithéâtre mobile réitérant le
rôle du forum romain, conçu par l’architecte Olivier Vadrot. Le collectif Afrikadaa
ou encore BLA! Association nationale des professionnel·les de la médiation en art
contemporain ont ainsi pu s’exprimer sur leurs démarches respectives. De cette
manière, en tant qu’espace de travail, le projet alliait prospection et action. Pour
reprendre une formulation de  la philosophe Emma Bigé à propos d’un parallèle
qu’elle fait entre corps manifestant et danse, nos pratiques artistiques et
curatoriales ne sont pas uniquement des choses qui se voient : ce sont aussi des
choses que l’on fait. 

Et dans ce faire, les manifestant·es créent des habitudes, musclent
des tendances, entraînent des potentiels : la répétition d’une action,
l’apprêtement à un geste, ne configurent pas seulement des
capacités physiques, mais indissociablement, des propensions
psychiques et sociales à penser, à sentir et à agir.10

Olivier Vadrot, Circo minimo, vue « un centre d'art nourricier 2024 - 2025 -2026 éco-
lu e », centre d'art contemporain de Malako . Photo : Valérie Jacob, ville de Malako 

Le dispositif mis en place a impliqué un changement approfondi des pratiques du
lieu. À titre d’exemple, pendant l’intégralité du projet, une table de travail était
installée au rez-de-chaussée du centre d’art. L’équipe pouvait ainsi s’y retrouver
et accueillir elle-même le public, réalisant de cette manière des tâches de
médiation. Si la diminution de l’accès à Internet et aux ordinateurs a été une réelle
contrainte pour certains des métiers, elle a aussi favorisé plusieurs choses : une
répartition du temps de connexion en fonction des besoins des personnes de
l’équipe, des échanges verbaux plutôt que par mail avec un grand nombre
d’interlocuteur·ices ou encore une meilleure qualité du sommeil. Ce dernier point
est essentiel puisque, à travers cette initiative, la maison des arts de Malakoff
portait une attention particulière au mieux-être des membres de l’équipe. En
travaillant à partir de ressources humaines et architecturales, le projet de cette
institution semblait alors faire écho à la pensée de Marina Vishmidt, préconisant
un élargissement de la critique institutionnelle de l’art des années 1960 et 1970 à
une « critique infrastructurelle ». Cette dernière s’intéresse aux conditions
matérielles qui situent « l’institution dans un champ élargi de violence
structurelle11 ».

En 2024, dans le prolongement de « Couper les fluides - alternatives
pragmatopiques », la maison des arts de Malakoff imagine sur trois années
consécutives (2024, 2025 et 2026) le projet « Un centre d’art nourricier » sur ses
deux sites. En s’intéressant aux potentialités du centre d’art à fournir de la
nourriture intellectuelle mais aussi alimentaire, celui-ci se présente à la fois
comme un lieu écocitoyen et comme une école écoexpérimentale qu’il s’agit de
vivre plutôt que de visiter le temps d’une exposition. Portant grand intérêt aux
questions de transmissions et de « désapprentissage », il se fait également le lieu
d’un exercice spécifique, celui de la tentative de repenser (ou répéter) des modes
de partage. Ce centre d’art nourricier s’appuie à la fois sur des modules
permanents pendant les trois années (comme la cuisine, le potager, la video room,
la pépinière, la librairie consultative, la résidence, etc.) et des invitations qui
s’articulent autour de cycles de six mois. « Éco-luttes » (23 mars - 20 juillet
2024), le premier de ces cycles, renvoie aux luttes menées par les personnes
minorisées et invisibilisées, notamment à partir de microrésistances qui
s’exercent au quotidien (à travers les pratiques alimentaires, l’économie solidaire,
les manifestations féministes, le combat de personnes racisées, etc.). 

En 2024, la maison des arts de Malakoff poursuit également sa programmation
d’agoras, dont certaines, par exemple, sont confiées à la maison d’édition Shed
publishing autour d’une réflexion critique sur les histoires coloniales et leurs
conséquences sur le vivant. Cette présence discursive semble relever d’une envie
: « Suspendre la programmation des institutions (…) pour créer des assemblées,
du commun, mettre les décisions en pause ». Il s’agit là d’une proposition issue de
L’Assemblée des valeurs12 (2021), imaginée par Anna Colin et Cédric Fauq à la
Villa Arson, à Nice. Cette « assemblée rejouée » en réponse à un système
dysfonctionnel de l’art contemporain, que je ne fais que mentionner ici, rappelait,
par ailleurs, tout l’intérêt du jeu de rôle en tant qu’outil de conscientisation d’une
communauté. Sur ce point, un parallèle pourrait être réalisé avec la méthode du
théâtre forum développée par Augusto Boal13. Ce type d’initiatives décrit dans
cette partie semble alors s’allier à une certaine conception de la recherche, au
sens où l’entend la théoricienne Irit Rogoff, « non pas comme quelque chose qui
se passe dans l’académie en tant que telle, mais comme une nécessité
existentielle absolue pour la poursuite de la vie […], la recherche comme une
question de survie ». C’est également « savoir où vous en êtes et ce que vous
pouvez et ne pouvez pas faire, où vous vous situez dans l’ordre des choses » ou
encore « un processus par lequel nous traversons quelque chose ensemble14 ».

Agora « Faire autrement, faire autrement. vivre de joie. de la tactique des
alliances entre lu es, émancipations, altérités radicales », 4 mars 2023, dans
le cadre de « Couper les fluides : alternatives pragmatopiques » à la maison
des arts de Malako . Rencontre organisée et modérée par Marianne Derrien,
avec Elsa Brès, Romain Noël et Marion Zilio. Photo : Centre d'art
contemporain de Malakoff, 2023

Dans son analyse du mot subversion, développée au cours de sa carte blanche au
Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA (2021), le penseur Dénètem Touam Bona rappelle
que l’étymologie du mot « version » renvoie au fait de tourner. C’est donc, nous
dit-il, un geste de torsion, de distorsion, de contorsion. Il semblerait qu’un même
geste soit opéré à la maison des arts de Malakoff. En effet, ce projet tente
d’engager, par ses entreprises d’interlocutions, de collectes, de mises en commun
— mais aussi par sa volonté de donner lieu à des mesures concrètes et radicales —
des pas de côté, des stratégies de contournements et donc, dans une certaine
mesure, de subversion. Les contorsions qu’il met en œuvre s’actualisent dans les
interstices et la décélération, des moyens de penser au-delà de la séparation des
un·es et des autres. On peut cependant se demander si le perfectionnement
d’une telle proposition ne tiendrait pas dans sa capacité à interroger le conflit, à
être cet espace où « une publicité critique peut être émise et des contre-publics
oppositionnels peuvent être formés15 ».

Le projet mené par la maison des arts de Malakoff sur plusieurs années propose
une autre relation au temps qui pourrait venir en opposition à l’idée de
performance. Comme le rappelle Florian Gaité, Jon McKenzie, théoricien de la
performance, retrace dans Perform or Else (2001), « l’essor du terme
“performance” après-guerre, en identifiant les trois paradigmes qui en font une clé
de lecture de l’époque. À la fois mode d’expérimentation artistique, modèle
d’organisation néolibéral et forme du projet industriel, la performance est ramenée
à l’expression d’une même efficacité, saisie à l’aune de sa définition comme
“accomplissement”. Toutes les performances artistiques, néanmoins, ne
répondent pas à cette injonction à la réussite qui constitue le bruit de fond du
capitalisme tardif16 ». C’est cette productivité néolibérale que convoque
notamment l’artiste Flora Bouteille au sein de dispositifs de jeu évolutifs dans
lesquels les participant·es sont invité·es à faire des choix d’ordre moral, comme
dans la série Cannibales (2023-2024), développée avec sa compagnie de
performance Angels’ Front et présentée à la Fondation Pernod Ricard, dans le
cadre du programme « Paris Performance », ainsi qu’à la Villette à Paris.

La compagnie Angels’ Front s’intéresse au système de pouvoir capitaliste et à la
manière de lutter contre, non pas en le dénonçant littéralement, mais en
l’intégrant, en l’absorbant afin de voir comment, à travers sa digestion, il serait
possible de mettre en place des stratégies de résistance. Elle s’inspire du
Manifeste anthropophage (1928) dans lequel son auteur Oswald de Andrade
prône, dans un tout autre contexte qui est celui de la modernité brésilienne, l’acte
métaphorique de dévoration de la culture européenne colonisatrice et, ainsi
assimilée, sa régurgitation sous une nouvelle forme17. C’est ici « l’infrastructure de
cette méthode » qui est questionnée par Angels’ Front. Plus concrètement, cette
série s’est déclinée en quatre performances participatives dans lesquelles
différents outils techniques (caméras, smartphones, micros) sont manipulés en
direct autour du public. L’ensemble du projet est accompagné d’un (ou plusieurs)
cube sculptural pénétrable conçu par l’artiste Konstantinos Kyriakopoulos, avec
l’envie de créer un espace au sein même de l’institution qui traduirait l’idéologie du
white cube en objet. 

Angels' Front, images extraites de la série de performances Cannibales, 2023-2024. Photo : Marine Leleu

Ces performances succèdent à une phase où ces outils et objets sont pratiqués,
articulés ensemble lors de discussions où les membres de la compagnie
échangent autour de ce qu’ils ressentent, regardent, etc. Chacune se compose
de huit temps successifs dont le premier débute généralement par un moment de
« conditionnement » où le public est invité à faire l’expérience d’un état corporel
liminal, à se concentrer sur ses sensations physiques et sa vision intérieure. Il lui
est ensuite proposé, s’il le souhaite, d’interagir selon plusieurs modalités et en
réponse à différents triggers : il y a des « ressorts qui peuvent être utilisés et qui
ont des effets très forts (…) lorsque l’on est dans une ère géographique commune,
avec un paysage psychologique collectif18 », nous rappelle Flora Bouteille.
Certaines de ces modalités ont fait l’objet d’un encadrement par une psychologue
qui, à partir d’éléments communiqués par la compagnie, fait des parallèles avec
ce qu’elle connaît de sa profession. Elle vérifie que dans ce cadre artistique ne
soient pas franchies certaines limites. Par ailleurs, il y a ici une forme de
dissymétrie entre des spectateur·rices qui ne connaissent pas à l’avance le
déroulé de la pièce et les performeur·euses auxquel·les il est transmis, via une
oreillette depuis la régie, différentes indications de jeu. Cependant, ce rapport de
pouvoir semble être parfois déstabilisé par les interventions du public qui mettent
en difficulté la semi-préécriture du script.

Angels' Front, image extraite de la série de performances Cannibales, 2023-
2024. Photo : Marine Leleu

Plutôt que l’idée de répétition, Flora Bouteille privilégie celle de l’entraînement qui
intervient à deux niveaux dans le travail de la compagnie : au niveau
méthodologique (en s’entraînant à toutes les éventualités que susciteront les
choix du public, à l’instar de l’algorithme qui est la métaphore régulièrement
utilisée par l’artiste) et au niveau d’une mise en visibilité de certaines
chorégraphies sociales (en les rejouant), notamment celle de la productivité
néolibérale. Il conviendrait de rappeler ici que le théoricien en littérature comparée
Andrew Hewitt, en reliant danse et esthétique du mouvement quotidien,
s’intéresse au terme de « chorégraphie sociale » comme métaphore pour penser
l’organisation sociale moderne : « Si le corps avec lequel je danse et le corps avec
lequel je travaille et marche ne font qu’un, je dois (…) nécessairement entretenir le
soupçon que tous les mouvements du corps sont, dans une plus ou moins grande
mesure, chorégraphiés.19» Dans cette logique, il montre que l’idéologie doit être
comprise comme quelque chose d’incarné, de pratiqué et donc de répété.

La notion de pre-enactment, en tant que méthode capable de rendre visibles, de
remettre en question, mais aussi d’imaginer d’autres chorégraphies sociales, est
ici cruciale. Selon le philosophe Oliver Marchart, le pre-enactment ne doit pas
être appréhendé comme la répétition d’une chorégraphie connue à l’avance. Il
compare plutôt ce type d’exercice aux mouvements effectués à la barre dans le
monde du ballet classique (sans pour autant en mentionner la dimension
autoritaire). Il envisage plus particulièrement le pre-enactment comme «
l’anticipation artistique d’un événement politique20 ». Si celui-ci ne relève en
aucun cas d’un événement sociopolitique réel, il peut cependant être envisagé
comme un lieu d’exercices de préparation à des conflits qui seraient à venir. Le
pre-enactment correspondrait donc à la mise en place consciente ou non
d’actions, mais aussi d’outils qui pourront être activés lors d’une situation encore
indéterminée et qui sera vécue comme antagoniste. Ceci fait écho à la démarche
du Bureau des dépositions, un format de création partagé créé en 2017 qui
performe la justice, c’est-à-dire qui rejoue ou anticipe des situations qui ont trait à
des questions de droit. Constitué de Mamadou Djouldé Baldé, Ben Bangoura,
Laye Diakité, Aliou Diallo, Pathé Diallo, Mamy Kaba, Ousmane Kouyaté, Sarah
Mekdjian, Marie Moreau et Saâ Raphaël Moundekeno, il découle de temps de
travail initiés plusieurs années en amont par l’artiste Marie Moreau et
l’enseignante-chercheuse en géographie sociale Sarah Mekdjian sur le campus
de l’Université de Grenoble. C’est à cet endroit que le Patio solidaire, un espace
de vie et d’activités culturelles et politiques autogéré, a ouvert. Là-bas, les
membres du Bureau des dépositions ont débuté un travail de réflexion et de
performance processuelle à l’intersection du droit d’auteur et du droit juridique,
notamment autour de la rédaction de lettres adressées à des responsables de
politiques migratoires, à une justice absente. 

Leur performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative, qu’iels
ont pu développer dans le cadre d’une résidence au Magasin-CNAC à Grenoble
(2019), consiste ainsi à lire ces lettres dans lesquelles sont exprimées leurs
conditions d’exil. Comme l’indique Marie Moreau, l’action est envisagée, dans ce
contexte, comme « plus opérante dans la quête d’une transformation politique et
sociale21 ». Dans cette performance, les coauteur·rices sont assis·es dans un
demi-cercle, prolongé par un quart de cercle occupé par le public. Iels se lèvent
les un·es après les autres et, au micro, adressent leurs lettres en se tournant vers
le dernier quart du cercle laissé pour vide. L’idée étant qu’à chaque itération ces
lettres soient remaniées en fonction des évolutions des statuts des
coauteur·rices. Cette perpétuelle remise en jeu fait entrer l’idée même d’exercice
et donc de répétition. Dans leur démarche, la notion de spéculation est
empruntée aux philosophes Isabelle Stengers et Didier Debaise pour qui
l’importance « implique l’attachement à quelque chose dans un monde en train de
disparaître, l’insistance pour des devenirs possibles22 ». Comme l’indiquent Marie
Moreau et Sarah Mekdjian, « les devenirs dont il est question sont dans le
présent, ils ne sont pas “à venir”, mais déjà là, au moins partiellement, et il s’agit
de les faire importer, insister23 ». 

Dessin du protocole de la performance Exercice de justice spéculative du Bureau
des dépositions, octobre 2019. Photo : Marie Moreau

Par ailleurs, les deux coautrices comparent les œuvres du Bureau des dépositions
à la démarche de l’artiste Franck Leibovici et à sa pratique du « display ». Les
documents qu’il produit ne sont pas des objets à exposer, mais des agents actifs
qui cherchent une réponse. Il s’explique ainsi :

C’est cela que j’appelle rendre visible : ce n’est pas tant pointer du
doigt des archives ou des objets et de dire « Regardez », que de
mettre en place des situations qui font que les visiteurs ou les
lecteurs vont pouvoir à leur tour intégrer cette façon de voir, ou de
saisir, qui ne leur était pas du tout naturelle au début. C’est faire
fonctionner cette masse documentale, ou cet ensemble d’artefacts,
un peu comme des triggers, des déclencheurs d’exercices, au sens
gymnastique, avec l’idée que voir est d’abord une question
d’entraînement24. 

Le pilier du Bureau des dépositions tenait en un contrat qui stipulait que la
coprésence de l’ensemble des coauteur·rices était la condition nécessaire à la
présentation des performances au public. De cette manière, les acquéreur·euses
et diffuseur·euses s’engageaient au respect des propriétés des œuvres par
contrat, lui-même objet de l’œuvre. Celui-ci permettait simultanément
l’expression des œuvres et la rémunération contre cession des droits
d’auteur·rices25. Ainsi, comme l’exprime Marie Moreau, des points de jonction se
créaient entre les institutions de l’art, la scène administrative et juridique et l’objet
esthétique dans un contexte de violence structurelle d’État. Ce travail de
négociation, de contournement et de détournement s’est manifesté dans leur
deuxième performance intitulée Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit
(minen kolotiri signifie « ce qui nous lie » en pulaar, parlé au Sénégal). Se posaient
alors les questions suivantes : « Que signifie œuvrer à plusieurs, quand ce
plusieurs implique des personnes aux situations administratives différenciées et
mises en concurrence ? Que peut vouloir dire “créer, rechercher avec”, quand une
partie des personnes impliquées est menacée d’expulsion hors du territoire ?26 »
Cette performance a été développée lors de deux résidences de création, l’une en
2020 avec l’Ensemble UN de musique improvisée, qui avait acquis, sous la forme
d’un contrat, une activation de la performance à Bordeaux, à l’OARA Office
artistique de la région Nouvelle-Aquitaine, l’autre en octobre 2021, au théâtre des
Subsistances, à Lyon. Ici également, les auteur·rices sont assis·es en un demi-
cercle, prolongé par un autre demi-cercle formé par le public, et exposent le
contrat de coauctorialité qui les lie pour la création et la diffusion de l’œuvre. À
chaque activation de la performance, ce contrat est revu, renégocié en fonction
de ce que les auteur·rices vivent, comme des arrêtés d’expulsion préfectoraux. En
mettant l’accent sur la coprésence comme condition première, le Bureau des
dépositions en vient à être un outil qui teste l’institution depuis l’intérieur et
jusqu’à ses limites. En effet, Minen kolotiri. Sculpter le droit pour le droit devait
être présentée à Bordeaux en 2022. Or, deux membres du Bureau ont dû
répondre à une OQTF27, entraînant cette fois-ci la dissolution du projet avec le
constat amer d’un manque d’engagement du cadre institutionnel.

La question de l’institution et de sa dimension préfigurative rappelle le projet de
l’École des Actes28, créée en 2016 à l’initiative du théâtre de la Commune et qui a
ouvert ses portes dans le quartier du fort d’Aubervilliers au début de l’année 2017.
Depuis 2022-2023, elle est autonome administrativement et perçoit, entre
autres, des subventions en provenance de la DRAC Île-de-France et de la
DRIEETS29. En se définissant comme une micro-institution socioculturelle et
expérimentale, lieu d’accueil et d’apprentissage, elle se fait elle-même cet espace
instituant qui s’entraîne à la formation d’une structure porteuse d’un autre rapport
au monde. Celle-ci pourrait faire écho à la définition de l’institution proposée par la
New Alphabet School de la HKW (Haus der Kulturen der Welt) lors de l’édition
intitulée « Instituting » en 2021, « un processus fugitif et donc continu qui cherche
constamment des moyens d’interagir avec les restrictions évolutives de l’ici et
maintenant30 ». Cette édition s’était interrogée sur les processus d’auto-
organisation et de création collective et sur la manière dont ils pourraient donner
naissance à d’autres formes d’institutions. Avant la création de cette « école »
des actes, une enquête a été menée auprès des habitant·es du quartier afin de
recueillir leurs besoins. Iels ont émis le désir d’apprendre à parler, lire et écrire le
français. Le projet de l’École des Actes s’est ainsi construit autour d’un
enseignement gratuit du français. Parallèlement, se tiennent des ateliers
informatique, d’initiation aux lois françaises, de prévention sanitaire, de théâtre et
de couture. L’École organise également des assemblées au cours desquelles est
traitée une question choisie. Elles se basent sur une méthode de travail spécifique
: ce qui est dit lors de ces assemblées est systématiquement traduit, tour à tour,
dans l’ensemble des langues des participant·es du jour de manière à ce que
chacun·e puisse suivre le déroulement de la discussion et y participer. L’École des
Actes défend ainsi l’idée d’une pensée patiente, mais aussi d’une connaissance
directe des situations de notre monde constituée à partir de l’expérience des
participant·es présent·es. La régularité des assemblées permet la continuité d’un
travail collectif et fait place à la durée nécessaire, parfois de plusieurs mois, pour
qu’émerge une proposition nouvelle. Le projet garde cette idée d’un lieu qui se
construit avec ses usager·ères.

Vue de l'École des actes à Aubervilliers. Photo : École des Actes

Assemblée publique de l'École des actes au Musée national de l’histoire de
l’immigration à Paris, le 14 février 2020, sur une invitation de l’association
Civic City. Photo : Willy Vainqueur

Il s’agit aussi d’un espace de collaborations artistiques avec les usager·ères et
certains membres de l’équipe de l’École des Actes. L’artiste Gaëlle Choisne a
commencé à travailler avec la structure en 2016 autour d’un projet de film qui
s’intitule lui aussi L’École des Actes. Cette œuvre a été initiée dans le cadre de
l’action Nouveaux Commanditaires et produite par l’association Societies. Il
s’agissait de parler de l’École des Actes, des conditions politiques de certaines
personnes migrantes en France, de solidarité et de réparation, mais aussi de
cinéma, documentaire tout particulièrement. À l’occasion de séances de travail,
les volontaires ont choisi le personnage qu’iels souhaitaient incarner. Pour Gaëlle
Choisne, il s’agissait de « demander à ces personnes ce qu’elles voulaient rejouer
dans leur vie, comment exister autrement, comme dans l’hypnose régressive qui
part des événements traumatiques pour changer le présent et qui considère la
réalité et la fiction comme une même chose31 ». Le projet n’est pas allé jusqu’ici,
l’idée était avant tout de faire appel à la parole, comme un agent de libération.
Comme on peut l’observer, certaines personnes ont d’ailleurs préféré témoigner
dans l’anonymat plutôt que jouer un personnage. Gaëlle Choisne a imaginé avec
elleux différents scénarios. Elle leur a également proposé de concevoir les décors
et les costumes à la Villette32. Le film alterne ainsi entre des images tournées à
l’École des Actes et au théâtre de la Commune à Aubervilliers, où l’on assiste à
des assemblées, ainsi qu’à la Villette. C’est à cet endroit que la scène finale été
tournée en super 8 : dans le jardin des bambous, on peut observer un banquet et
un mariage dont les protagonistes portent des bijoux conçus par l’artiste Ismail
Afghan. Le film est également ponctué d’images issues du quotidien (avant
d’arriver en France) des usager·ères ainsi que d’un morceau de rap en soninké
(parlé en Afrique de l’Ouest) élaboré lors d’un groupe d’écriture mené par Gaëlle
Choisne autour du voyage. Si cette œuvre a pu être montrée sous différentes
formes au public à plusieurs occasions, au Palais de la Porte Dorée à Paris, dans le
cadre du projet Monument aux Vivant·e·s (mai 2022 - juin 2023) ainsi qu’à la
Ferme du Buisson au sein de l’exposition « Quotidien communs » (du 8 octobre
2023 au 28 janvier 2024), elle reste encore en cours de production. 

Gaëlle Choisne, L'École des actes, 2019-2025 (en cours), film couleur, 16/9.
Photos : Victor Zebo et Julie Vacher, production Backyard, financé par Les
Nouveaux Commanditaires, programme Mondes Nouveaux, France Relance
et le CNC.

Le pre-enactment que j’évoquais plus haut est au moins double car il a à voir avec
la collecte d’idées, mais aussi avec leur mise en acte. Oliver Marchart, dans l’un
des développements qu’il émet à propos de cette notion, dessine un parallèle
avec les formes de préfigurations politiques présentes dans les mouvements des
droits civiques des années 1960 et dans le militantisme d’aujourd’hui. Entretenant
des liens avec la pensée anarchiste du xixe siècle, elles relèvent d’une
organisation qui consiste à incarner (et non uniquement à espérer) la construction
d’une autre société. « Le terme préfiguration renvoie à une temporalité du futur («
pré- ») et à une compétence relative à l’imaginal (« figuration »), recoupant ainsi
(...) les pratiques culturelles et artistiques d’aujourd’hui33 ». De plus, la notion de
préfiguration est empruntée à la théorie politique pour aborder le mode d’action
des militant·es, et pourrait donc servir de point de départ au développement
d’une théorie de l’art et du curatorial qui revendiquerait le potentiel transformateur
de l’art sur la société, comme le font les projets évoqués dans ce texte.

La logique préfigurative décrite précédemment fait écho à l’idée
d’ « infrastructure incarnée ». Cette dernière est notamment envisagée par la
professeure en architecture et urbanisme Jilly Traganou34 comme « une
préfiguration et une reconfiguration du monde ». Elle fait appel à cette notion pour
qualifier, dans un contexte militant, la chaîne humaine formée par des femmes lors
de leur occupation pacifiste (1981-2000) contre l’installation de missiles
nucléaires sur la base Royal Air Force de Greenham Common, en Angleterre, ou
encore ce qu’il s’est passé lors d’une prise de parole de Judith Butler dans le cadre
d’Occupy movement à New York (2011) : la philosophe n’ayant pas de micro, ses
mots ont été communiqués par le public à celleux qui n’entendaient pas35. Dans
le domaine artistique, certaines pratiques — à l’instar du corps commun formé au
cours de la performance de Fabiana Ex-Souza ou d’autres exemples, comme
l’exposition « Un·Tuning Together » curatée par Émilie Renard et Maud Jacquin à
Bétonsalon (2023) — semblent elles aussi, à leur manière, activer cette armature
collective pensée pour l’écoute, l’attention et/ou comme appui solidaire. On peut
se demander jusqu’à quel point ce type d’action peut fonctionner et perdurer. Si
elles sont « intrinsèquement imparfaites, sujettes aux fuites et dans un état de
fragilité permanente », les infrastructures incarnées fournissent pourtant bien des
modèles précieux car, ici, « les fuites sont rapidement détectées par le corps
collectif, toujours prêt à réparer et à restaurer36 ».
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Agora « faire autrement. vivre de joie. de la tactique des alliances entre luttes,
émancipations, altérités radicales », 4 mars 2023, dans le cadre de « Couper
les fluides : alternatives pragmatopiques » à la maison des arts de Malakoff.
Rencontre organisée et modérée par Marianne Derrien, avec Elsa Brès,
Romain Noël et Marion Zilio. Photo : Centre d'art contemporain de Malako .
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